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লেখাপড়া 








সূর্য অন্ত যায়। গাছের মাথায় ভূত-পেতনীরা জেগে ওঠে । 

সারাদনের 'নাশ্চন্ত নিদ্রা শেষে কেউ নাচে কেউ গায় কেউ খেলে কেউ 
খায়। 

সকলেই যখন হৈ-হুল্লোড়ে ব্যস্ত, নিম গাছ বাসীন্দা কিম ভূতের আর তর' 
সয়না । সর সর করে গাছ বেয়ে নেমে, লম্বা লম্বা পা ফেলে খাবারের 
খোঁজে বোঁরয়ে পড়ে । 

এ বন সে বন, এ পাড়া সে পাড়া কোথায় যে কখন খাবার মেলে তার ঠিক 
নেই । 

কিম ভূত বেরিয়ে পড়লে ভূতির আর কোনও কাজ থাকেনা । একলাটি 
গাছে টপাঁট করে বসে থাকে । গালে হাত রেখে বসে বসে ভাবে, িম ভূত 
ষাঁদ মানুষের মত লেখাপড়া শেখে কি মজাই হয় । 

এই ভূতের দেশে তাদের সম্মান তো বাড়বেই । তাছাড়াও একটা চাকার 
বাকার জ্াটয়ে নিলে যা আয়পয় হবে, তা দিয়ে তারা ধ্দাব্য ভালো ভালো 
খেতে পারবে, পরতে পারবে, বেড়াতে পারবে উপরন্তু পোড়া এই নমগাছ 
ছেড়ে লাল [সমেন্টে সান বাঁধানো কোনও ঝাঁকড়ালো অম্বথ গাছের মাথায় 
মনের মত বাসা বাঁধতে পারবে । 


এই অসভ্য ভূত-পেতনীদের সঙ্গে আর কোনও সম্বন্ধ থাকবেনা । 

এমাঁন এক সুখের দনের কথা ভাবতে ভাবতে ভাঁতির জিবে জল এসে 
পড়ে। তারপর সেই জল টস টপ করে গাঁড়য়ে পড়ে দুপাশের কশ বেয়ে 
সাতে । 

প্রাতাদনই সে ভাবে এই কথা । কিন্তু কোনও সুরাহা হয়না । মনের 
দুঃখ তার মনেই চাপা পড়ে থাকে । 

[কিম ভুতের কাছেও তা মুখ ফুটে বলার মত সাহস তার নেই। যা 
খিটাখটে তার মেজাজ । কোনও কথা মনঃপুত না হলে আর রক্ষে নেই । 

হাঁউ-মাঁউ-খাঁউ করে তো চঈৎকার করবেই । আর মাথায় যাঁদ একবার 
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বায়ু চড়ে যায় তাহলে কম করেও ডজন খানেক গাঁট্া তো খেতে হবেই তাকে । 
কোনভাবেই রেহাই নেই । 

এমনাঁক তখন আকাশ থেকে স্বয়ং মা কালী নেমে এলেও তাকে বিরত 
করতে পারবেনা । 

মনের এই চাপা দুঃখ নিয়েই সে একাঁদন এক মতলব ভাঁজল । 

মাঝরাতে [িম ভূতের বাসায় ফেরার সময় সে কাছেই এক ফাঁকা তেঁতুল 
গাছের মাথায উঠে মৃতের মত ?নজাব হয়ে পড়ে রইল ।॥। এমনই ছাঁপচা'প 
সে এই কাণ্ডটা করল যে পাড়া-প্রাতিবেশী কেউই তা টের পেল না। 

এদকে কম ভূত সোঁদন ঘুরে ঘুরে একজোড়া ঢোঁড়া সাপ কোঁচড়ে 1নয়ে 
হেলে দুলে বাসায় ফরল। 

অন্যান্য দিন ভূতি আগে থাকতেই তৈরা হয়ে থাকে । কম ভূত ফিরলেই 
গামছা আর গাড়ু এাগয়ে দেয় । সে এটা সেটা যাই আনুক না কেন খাবার 
ঘরে টাণঙয়ে রেখে হাত পা ধুতে যায় । 

ইতিমধ্যে ভীতি পাকের কাজ সেরে ফেলে । শালপাতার ঠোঙায় করে 
সুমুখে সাজয়ে রাখে । 

সে ফিরে এসে পায়ের ওপর পা তুলে বসে গাছের মগডালে । মেজাজটা 
যোঁদন খুশী খুশী থাকে, খেতে খেতে মজার মঞ্জার গপ্প ফাঁদে । ভূতি শুনে 
হেসে গড়াগাঁড় খায় । মেজাজ যোদন খিচড়ে থাকে, একটা কথাও কয়না। 
কড়মড় করে হাড়গুলো চিবিয়ে বা চক্‌ চক করে চুষতে চুষতে উঠে যায় ভূতির 
সুমুখ থেকে । তারপর গোমড়া মুখে বসে থাকে মগডালে উঠে । এটাই 
গছল তার 'দনালাপ। এতেই হয়ে উঠোছল সে অভ্যন্ত ৷ 

কিন্তু সোঁদন হঠাৎ তার ব্যাতিক্রম ঘটল । ভুঁতিকে সাপ দোঁখয়ে একটা 
চমক দেবার জন্য, সে বার বার তার নাম ধরে ডাকতে লাগল শক্ত কোন 
সাড়াই মলল না। 

উপরন্ত সেই ডাক প্রীতধ্বানত হয়ে ঘুরতে লাগল ভূতুড়ে সেই বনাণলে । 

এমন ঘটনা ইতিপূর্বে কখনও ঘটোন। তাছাড়া ভূত যে রাম ভীতু সে 
কথা সে ভালোভাবেই জানে । 

একা একা দূরে কোথাও যাওয়ার মত তার সাহস নেই । এক যাঁদ তাকে 
কোনও বজ্জাত ভূতে-ধরা ধরে নিয়ে গিয়ে থাকে । 

সেও তো খুব সোজা ব্যাপার নয় । আশপাশে কয়েক হাজার ভূত-পেতন? 
কলাবল করছে । একবার শুধু “মলুম” বললেই যথেন্ট। তারা যে যতোই 
ণনষ্তুর হোক কেউ মলম” বললে আর রক্ষে নেই। সঙ্গে সঙ্গে তারা সদলবলে 
ঝাঁপয়ে পড়বে শু বনাশে । 

আর সেই কারণেই ব্যাপারটা খুব রহস্যময় ঠেকল তার কাছে ! কিন্তু 
সে হতাশ হবার পান্র নয়। গরু খোঁজার সংকল্প নিয়েই সে নেমে পড়ল 
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শনমগাছ থেকে । 

আগের দিন বৃম্ট হয়ে গাছের গোড়ায় কাদা জমোছল ₹ নরম মাঁটতে 
ভাঁতর পায়ের ছাপ খঠজতে লাগল । ছাঁচি পানের মতোই চ্যাপটা ছিল ভাঁতির 
পা। এক নজরেই তা চোখে পড়ে গেল । 

এবার সেই পায়ের ছাপ ধরেই কিমভূত এগুল। এবং সেই তেতুল 
গাছের নীচে পৌছল। 

আর কোনও কথা নয় । সে তর-তর- করে উঠে পড়ল সেই তেতুল গাছের 
মগডালে। তার গোয়েন্দাগার ব্যর্থ হল না। পা টিপে টিপে ওপরে উঠে 
ভাতকে নিঃদাড়ে পড়ে থাকতে দেখল সেখানে । 

'ভাতিসোনা?” “ভাতিসোনা” বলে সে কয়েকবার ডাকলো । কোনও সাড়াশব্দ 
নেই । তবে কি তার রাগ হল! কিম ভূত এক মুহূর্ভ ক যেন ভাবল 
বসে। 

তার কানের কাছে মুখটা নিয়ে গিয়ে বললে, রাগ করিস ন। এই দেখ 
তোর জন্যে ঢোঁড়া সাপ এনোছ । তুইতো সাপ খেতে খুণ ভালোবাসস। 
সাপ দেখলে তো তোর জিব দয়ে জল পড়ে! 

কন্ু ভাতর মুখে কোনওরকম ভাবান্তর দেখা গেল না। সে তেমনই 
[নঃসাড়ে পড়ে রইল । 

[কম ভূত তার গোঁসা ভাঙ্গতৈ অনেক চেন্টা করল । সব চেণ্টা ব্যর্থ হতে 
এবার তার মাথা গরম হতে শুরু করল । আর সে ধৈর ধরতে পারল না। 
খট- খট- করে তার মাথায় কটা গাঁটা কাঁষয়ে বলল, এত 'মাঁম্ট কথা বলছি 
তবুও গ্রাহ্য নেই । সাহস তো কম নয় তোর । 

এদকে গাঁটা খেয়ে ভীতির মাথা ফুলে আল । সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হল 
কটকটা'ন আর ঝনঝনা'ন । 

ভাঁতর কান্না £পেল। তবুও সে কাঁদল না। কমভূতের মাথা গরম 
হলে সে যে এমন কাণ্ড করে, সে তো ভালো করেই জানে । তাই সবাঁকছ 
মুখ বুজে হজম করেই সে পড়ে রইল সেখানে । 

গাঁটা মারার পরেও ভূতিকে [নঃসাড়ে পড়ে থাকতে দেখে এবার কম ভূতের 
ভয়ে গা ছমছম করে উঠল । ভাবল তবে ি সে পরলোক ছেড়ে চলে 'গয়েছে ? 
কিন্তু ভূতেরা তো এত সহজে পরলোক ছেড়ে যেতে পারে না। ইহলোকে 
যেতে তো অনেক সাধ্য-সাধনা করতে হয় । 

এটা একটা অঘটন মনে হতেই তার হঠাং কান্না পেতে লাগল আর গরম 
মাথাটা ধাক 'ধাক করে তাপ কমে গিয়ে ঠাণ্ডা ?হম হয়ে এল। 

ভীতর মুখের দকে চেয়ে সে বসে রইল িকছুক্ষণ। তাকে ছেড়ে সে 
থাকবে কি করে। কার সঙ্গেই বা বসে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বক-বক- করবে 
"স। অথচ বকবক না করলে তার খদেও পায়না ঘুমও আসে না। 
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বিয়োগ ব্যথায় কিম ভূতের দু চোখ ফেটে এক ফোঁটা জল ঝরল মাটিতে । 
আবার কানের কাছে মুখটা নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে বললে, তুই জীবিত 
থাকলে তোকে একটা বর দেব। সেই বরে তুই আমার কাছে যা চাই'বি তাই 
পাব । এমন সুযোগ হেলায় হারাসাঁন। 


ভূতি এতক্ষণ দম বন্ধ করেই পড়েছিল । 

সে এই প্রাতিজ্ঞা করা ম্রাপ্রই আড়মোড়া ভেঙ্গে উঠতে উঠতে বলল, তোর 
বর পাওয়ার লোভেই কাঁচা ঘুমটা ভেঙ্গে গেল । 

না চাইতেই বর পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার, কি বালিস ? 

ভাত যে এত তাড়াতাড়ি উঠে বসবে, দিম ভূত ভাবতেই পারোনি। সে 
ফ্যাল ফ্যাল্‌ করে তার মুখের [দিকে তাকিয়ে রইল কছক্ষণ । দু হাতে 
চোখ ঘষতে ঘষতে সে বললে, করে তুই বেঁচে আছস তাহলে । আম 
ভাবলাম তুই ইহলোকে চলে গিয়োছিস ! 

ভাতি একগাল হেসে বললে, ধযুৎ তা কি হয়। তোকে ছেড়ে যেতে পার 
কখনও ? 

আমাদের নিমগাছের বাসাতে ভয়ানক মশার উৎপাত বেড়েছে । তুই যখন 
বাইরে ?গয়োছলি ! ওরা দলবেধে এসে হুলের খোঁচায় আমাকে নিমগাছ 
থেকে তুলে ?নয়ে এসে এই তে*তুল গাছে ফেলল । 

ভেবোছল এখানে নিশ্চিন্কে বসেই ধণমড়াবে ॥ তুই টেরাট পাবনা । কিন্তু 
তুই যে হঠাৎ এখানে চলে আসাব ভাব হহ পারোন। 

আর তা থেকেই এহ কেলেওকারা কাণ্ড! 

[কম ভূত গোমড়া মুখে কয়েকমুহ্‌র্ত বসে থেকে ক যেন ভাবল । তার 
মুখের দিকে পিট পিট করে তাকিয়ে বললে, কথা দিয়োছ যখন রাখতেই হবে । 
এখন তুই কী চাস বল-_ 

ভাঁতির সাঁদচ্ছা পূর্ণ হল। আর এর জন্যই এই সাতকাণ্ড নাটক । 

ভাতি মুচকি হেসে বললে, তুই লেখাপড়া শিখে ভূতেদের মুখের চুনকাি 
মুছে দে এটাই আমি চাই । আর কিছু নয়। 

কিম ভূত পিট পিট করে তার মুখের দকে তাঁকয়ে বললে, কি বলাল! 
আর একবার শুন ? 

ভূতি আবার সেই একই কথা বলল। 

লেখাপড়ার নাম শুনে কিম ভূতের মাথাটা বোঁবোঁ করে ঘুরে উঠল । গা 
বাম-বাম ও হাত পা ঝিম ঝিম করতে লাগল । চোখের দৃন্টি ঝাপসা হয়ে 
এল । পা টলতে লাগল । ] 

থ" মেরে সে বসে রইল কছুক্ষণ। তারপর আধকাঁদো স্বরে বললে, 
আমাদের ভূতজ্জাতের চোদ্দ কোঁট পুরুষেও কেউ কখনও লেখাপড়া শেখোঁন। 
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লেখাপড়া না শেখাই ভূতজাতির গৌরব । সেই গৌরব তুই আমাকে ভেঙ্গে 
ফেলতে বলাছিস। কাজটা ি ঠিক হচ্ছে তুই একট? ভেবে দেখ। 

ভূত যে প্রসঙ্গীটকে ধামাচাপা দিতে চাইছে তা বুঝতে ভূতির কোনই 
অসুবিধা হল না। তবুও সে নাছোড়বান্দা । 

হানয়ে বাঁনয়ে বলল, তা হোক। একবার চেম্টা করে দেখাই যাক-না । 
আমরা তো সেকেলে নই একেলে ভূত। নতুন ছু একটা না করলে কি 
চলে ! 

সে দেখল নাপাত্ত করে বশেষ লাভ নেই । ভাতির মাথায় একবার ঢুকেছে 
যখন ছাড়ব না। তার চেয়ে মেনে নেওয়াই ভালো । 


তন গানন্দ্রে সীমা নেই 1 বইয়ের খোঁজে সে এাদক সোঁদক দৌড়া- 
দৌড় শব করে দিল । উপক্ ঝতক মারতে লাগল সব গেরস্থ বাড়ীতে । 
বর্ণপাঁবচয থেক শর রে রানায়ণ-মহাভারত সবই তার চাই । সুযোগ 
পেলই খোছা হগাছা বই জানলা গদয়ে হাত বাড়য়ে নিয়ে আসতে লাগল । 
কাদনেব্‌ অধাই নিমগাহের মাথায় হোটখাটো একটা বইয়ের পাহাড় বাঁনয়ে 
ফেলল সে। 

বই যোগার কাজ শেষ হতে এবাব প্ড়া শুরু হবার পালা । 

বঙচঙে বই হাতে পেয়ে কিম ভূতের উৎসাহের শেষ নেই । গড় গড় করে 
সে বর্ণপাঁবচয়-খানা একদিনে শষ করে ভাতির মুখের ওপর ছখড়ে দিয়ে বললে, 
নে পড়া ধব-- 

এক একাদনে এক একটা বই শেষ করতে দেখে ভূতিও খুবই খুশী হল। 
এভাবে পড়াশুনা চালালে কম ভূত তো একবছরে 'বিদ্যের জাহাজ হয়ে যাবে। 

কৌতৃহলবশত ভূতি পড়া ধরে । ীকন্তু সঠিক উত্তর দিতে পারে না কিম 
ভূত। 

ভুলের পর ভূল । ভুতি 'বিরকুই হয়। বলে, কিরে! কি শিখাঁলি, সবই 
যে ভুল বলছিস। 

সে মুখ কাচ্মাত করে । এ বদনামের জন্য সে তৈরী ছিলনা । ভতি 
তাকে আর একবার ল্ইটা পড়ে নেবার সুযোগ দিল । আবার সেই একই 
অবস্থা । আবার "স সব ভল বলল ! 

কম ভত মুখ কাঁছমাচু করে বললে, ছু বুঝতে পাচ্ছ না। যতক্ষণ 
পড়ছি পেশ মনে থাকছে । যেই বই বন্ধ করাঁছ সব ভুলে যাচ্ছ। বইয়ের 
পাতাগুলো ধবধবে সাদা মনে হচ্ছে। 

ভাঁতি এবারে একটু চটে গেল । ধযুং, তোর লেখাপড়া হবেনা । এখন 
দেখাছ চেষ্টা বথা। তারচেয়ে বরং আম শীখ। কা আর করা যাবে। 

এবার ভাঁতির পড়ার পালা । ইচ্ছেটা যেহেতু তার, সে আরও উৎসাহ 
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! 





কোনও ব্যাপারই নয় । নে পড়া ধর-- 


ণনয়ে পড়তে শুরু করল । 

তারও ওই একই অবস্থা । বই চোখের সামনে মেলে ধরলেই মনে হয় পড়া 
হয়ে গিয়েছে । কিন্তু পড়া ধরলেই অঘটন ! সবাঁকছুই ভোঁ-ভোঁ ! 

ভূতর চোখে জল জমে গেল । 

প*উ পিউ করে কাঁদতে কাঁদতে বললে, হ্যাঁরা এমন কেন হচ্ছে রে? 
আমরা তো চেন্টার কোনও ভ্ুট রাখাছ না। 

ণকম ভূত ওর মাথায় একটা গাঁট্রা মেরে বললে, দোঁখ শব্দটা কেমন হয়__ 

-প:1” হুম যা ভেবোছি তাই । 

বুঝাঁল কিছু । মাথা আছে কিন্তু মাথার ভেতরে ফাঁপা । ঘিল: বলে 
কিছু নেই । আর সেইজন্যই “ঢপ করে শব্দ হল। 

ভাঁতিও সঙ্গে সঙ্গে কিম ভূতের মাথায় একটা গাঁটা মারল । “-প? ওই 
একই শব্দ হল কমভূতের মাথায় । 


হতাশায় ভূতি ড্‌করে কেদে উঠল । দেখাদেখি কিম ভূতও ভূতির সাথে 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল । 
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বাঁকাল। টিপ-টিপ করে বৃণ্টি পড়ছে সকাল থেকে । 

কম ভূতের কদন ধরেই নাক সড়সড় করাছল । পে*কাঁটর ধোঁয়া টানতে 
টানতে বললে, বঁম্ট পড়ছে বাইরে বেরুব । তুই ক বালস ? 

ভাঁতি কাঠ জবালিয়ে বেগুন সেঁকছিল । কিম ভূতের প্রশ্ন শুনে মুখ তুলে 
তাকাল । গন্ভর হয়ে বললে, ব্যারাম হয়েছে । নাইবা বেরোল। তোর 
নাক সড সড় করা নয়ত, একটা রোগ বাধাবিই। আম আর সেবা করতে 
পারব না আগে থাকতেই বলে 'দাঁচ্ছি। 

খ্যাক-খ্যাক করে কথাগুলো তার দিকে ছখড়ে দিয়ে, আবার সে বেগুন 
সেঁকায় মন দল । 

কিম ভূত তখন পরম 'নাশ্চন্ক মনেই ধূমপান করাঁছল । ভূঁতির যে মেজাজ 
গরম হয়ে গিয়েছে বুঝতে তার এতটুকু অসুবিধে হল না। প্রসঙ্গটা চট করে 
পালিয়ে নিল সে। শনজের মাথাটা ডালের ফাঁক দিয়ে অনেকখাগন নখচে 
ঝুলিয়ে দিয়ে বলল, হ্যাঁরা বেগ সে*কাঁছস। কাঁচালংকা আর পেয়াজ 
আছে তো? 

ভূতির মেজাজটা হঠাংই আবার পালটে গেল। তার চোখ দুটো চকচক 
করে উঠল । ভবে ঝোল টেনে বললে, সে আর বলতে । সবমজ্‌ত। এখন 


ভূঁতিকে নরম হতে দেখে, কম ভূতের একটু সাহস হল । হাত কচলাতে 
কচলাতে বলল, ভাগ দাবিতো নাকি একাই খাব ? 

প্রশ্ন শুনে সে কিন্তু মোটেই খুশী হল না। বেশ একট: বিরান্ত প্রকাশ 
করে বললে, তোকে ভাগ না দিয়ে আমি কি এতকাল কিছ খাই না খেয়োছ? 

সে হাসতে হাসতে বললে, না ঠাট্টা করে দেখলাম তুই ক বাঁলস! 


পেঁয়াজ আর কাঁচালগকাকুচো ছড়ান বেগুন সে+কাটা একটা পোড়া 
মালসায় নিয়ে বসোঁছিল ভূতি ! বষার দিন বলেই হয়ত সোঁদন খেতে খুবই 
ভালো লাগাছিল। চোখ বৃঁজয়ে খেতে খেতে এতই বিভোর হয়ে পড়ল, তার 
একেবারেই খেয়াল রইল না ভূতকে এ থেকে ভাগ দিতে হবে । 

খেতে খেতে তা প্রায় বারো আনাই সাবাড়। হঠাৎ কম ভুতের নাকে 
একটা বিটকেল শব্দ শুনে, সে খাওয়া থামল ।. িম ভূতকে ডেকে বললে 
নেমে আয়। তোর জন্যে বোঁটার দিকটা রেখোঁছ। 
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তুই তো বেগুনের বোঁটা চুষতে বেশদ ভালোবাসস। 

কিম ভূত শুনে িল্তু মোটেই খুশশ হল না। কিন্তু কিছ; বলারও 
উপায় নেই। শেষ পর্যন্ত হয়ত কপালে বোঁটাও জুটবে না। তাছাড়া ভাঁতির 
খ্যাকখ্যাকানি তো আছেই। 

অগত্যা বেগুনের বোঁটাটা নিয়েই সে পাঁলপপের মত চুষে চুষে খেতে লাগল । 

ভাঁতর তা লক্ষ্য এড়ায়ীন । বললে, কেমন লাগছে বলাল না-_ 


তামন্দ ক। তবে বন্ড পাঁড়য়ে ফেলেছিস। রঙটা প্রায় আমাদের 
গায়েব মতই হয়ে গিয়েনে । 


কেন, আমাদের গায়ের রঙ মন্দ নাক ? 

_না মন্দ হত যাবে কেল। ক্থথাতেই আছে কালো জগতের আলো । 
ওবে মানুষেরা 'নন্দে করে । দোঁখস না কথায় কথার বলে কেলে ভূত ! 

কথাটা শুনে ভুত কেমন যেন গনমরা হয়ে গেল 1 নিজের হাতপাগুলো 
"চাখের সামনে ঘোরাহত ফেরাতে বনল, মানুষ [কই বলেরে। আমাদের 
গায়েব রঙ পোড়া কাণের মতই । ক্ষনযে এমন হল। কালে সব কিছুই 
পালটে যনে আমরাই কেবল পালটাব না। 

ইস- কসাঁ হকার যাঁদ "কানও উপায় থাকত-- 

ভাতিকে আক্ষেপ করতে দেখে (কিম ভূত ফ্যাঁক্‌ ফ্যাঁক্‌ করে হেসে উঠল। 

-কিরে হাসাছস যে বড়! 

_নাহেসে পারলাম না। -ই বোধহর জাঁনস না আমরাও এককালে 
ফসহি ছিলাম । কিন্তঃ ঘটনারুমে কালো হয়ে গিয়েছি । 

সাঁত্য বলাছস? ভৃঁতি গা ঘেঁসে বসল িমভুতের । বললে, আজ তো আর 
বেরোবি না। গলজ্পটাই বল না শুঁন। তাতেও তো কছ?্টা স্বান্ত পাব। 

কম ভূত বেগুনের বোঁটা চুষতে চুষতে বললে, বলাছস । আমার কোনও 
আপ্পাত্ত নেই । শোন তাহলে বাল। 

সে অনেক কাল আগের কথা । তখন আমাদের এরকম তালপাতার 
সেপাইয়ের মত চেহারা ছিলনা । গায়ের রঙ ছল দুধের মত সাদা ধবধবে । 
পেটটা ছল জৰালার মত বড়। আর পছনে এক ফুট থেকে দেড়ফুটের মত 
একটা লেজ ছিল । 

মানুষের জনক-জননন আদম আর ইভ মরেই ভূত-পেতনী রূপে আঁবভূঁতি 
হয়োছল এই পাঁথবীতে । ভূতের নামকরণ হয়োছল ভট আর পেতনী 
হয়োছল্‌ ভাটি । 

ভট আর ভাট নিন জঙ্গলে দীর্ধাদন বসবাস করার পর হাপয়ে উঠল । 
স্বজাতীয় ভূতের খোঁজে তারা বোরয়ে পড়ল পাাঁথবী ভ্রমণে । 

ঘুরতে ঘ্‌রতে তারা পেছে গেল শেষ পর্যন্ত আঁফ্কায়। আঁফ্রকায় 
তখন এত জনপদ গড়ে ওঠোন। খাল জঙ্গল আর জঙ্গল। আর হং্্র 
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জশবজন্তুর অবাধ [বিচরণ । 

জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়ে ওরা দিকভ্রমে ঘুরপাক খেতে লাগল । কোনও 
পথঘাট না থাকার জন্য ইচ্ছেমত বোরয়ে আসারও কোনও সুযোগ পাচ্ছিল 
না। গাছের ফলমূল খেয়ে তাদের দিন কাটতে লাগল । 

এইভাবে দীর্ঘ কয়েকশো বছর কেটে গেল 

আঁবরাম ঘুরতে ঘুরতে ক্মশ তারাও কিছ-টা ক্লান্ত হয়ে পড়ল। ভাট 
বলল, ভট আর পাঁরনে । আয় আমরা দুদণ্ড কোথায়ও বিশ্রাম নই । 

অন্ধকারে সবাঁকছহ দেখা যায় না। হাতড়াতে হাতড়াতে হাতের নাগালে 
যে তেতুল গাছটা পেল তার ওপরেই ওরা বাসা বাঁধল এবং কীভাবে এই 
1বপদ থেকে রেহাই পেতে পারে সেই কথাই দুজনে চস্তা করতে লাগল । 


একাদন এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটল । 

ভট আর ভটি লক্ষ্য করল, যে গাছটায় তারা বাসা বে*ধেছে, সেটা ধার 
গাততে পা-পা চলতে শুরু করেছে । 

ভাঁটই বেশ ভয় পেল । ভটের হাত ধরে বললে, গাছকে চলতে কখনও 
তো দোঁখাঁন। বণ ব্যাপার বলত, কারুর কোনও বদ মতলব-ফতলব নেইতো 
আমাদের 'বব্রত করার ? 

ভট নীরব থাকলেও ?িবশেষ ঘাবড়ায় নি। ভাঁটর গায়ে একটা চিমাঁট 
কেটে বললে, চুপ কর অত বকবক কারস নি। 

এই জমাট অন্ধকারে ধিছু ?ি দেখতে পাচ্ছি ছাই! সব কিছুই তো 
আন্দাজে-আন্দাজে করা হচ্ছে । এখন গাছের যাঁদ পা গাঁজয়ে থাকে আমাদের 
[ছু বলার নেই। কিন্তু তা যাঁদ না গজায়, তাহলে আঁবাঁশ্য ভাবনার কথাই 
বটে ! 

তবে কী আর করবে । বড়জোর মাটিতে ফেলে দেবে তার বেশী আর কি 
করতে পারবে ? বেগাতক দেখলে তার আগেই আমরা মাটিতে নেমে পড়ব । 

ভট সাহস যোগাতে ভাঁট নাশ্চন্ত হল। 

দেখতে দেখতে কয়েক হাজার বছর কেটে গেল। ওদের গাছ কিন্তু 
যথারখাঁত পা-পা করেই চলাছল। 

হঠাৎ একাঁদনে ওরা দুজনে যখন পরস্পরের পিঠে হেলান দয়ে বসে চোখ 
1পট পিট করছে, গাছের ফাঁকফোকর দিয়ে, সাদা কাপড়ের মত [চিকচিক 
করাছল গছ একটা অন্ধকারেতে । 

ভাট একট. ঘাবাঁড়য়েই গিয়েছিল । ভট কিছুক্ষণ লক্ষ্য করে বললে, আরেঃ 
এযে দেখাঁছ সূর্ধরশ্ম ! তবে ক আমরা জঙ্গলের প্রান্তে এসে পৌছেচি! 

সেও ধিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করল। ভটের কথায় সায় দিয়ে বললে, হ্যা 
(ঠিকই ধরেছিস । ওরা সূর্ধের আলো ছাড়া আর [কইবা হতে পারে। 
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দুজনে আনন্দে হাত তুলে মনের উচ্ছৰাস প্রকাশ করতে লাগল । 

বেশ কিছুক্ষণ আনন্দ করার পর ভাঁট বলল, তাতো হল কস্ত্‌ যে গাছের 
মা্থায় চড়ে আমরা দুর্গম জঙ্গলের কিনারায় পেশছলাম, তার গাঁত রহস্য তো 
উদ্ঘাটন হল না ! 

এমনও হতে পারে গ্রাছটা আমাদের কোনও হত্যাপুরীতে 'নিয়ে চলেছে । 

ভট বলল তা বটে। আমরা এত বনজঙ্গল ঘ:রলাম কিন্তু গাছকে চলতে 
তো কোথায়ও দোখাঁন। আবরাম হেটে চলেছে যখন একটা কু উদ্দেশ্য ক 
আর না আছে! 

নাঃ চুপ করে আর বসে থাকা যায় না। দাঁড়া একবার নেমেই দোঁখ 
ব্যাপারটা । তুই আর নামস [ন। 

তার এই দুঃসাহস দেখানোটা কিন্তু ভটর একেবারেই পছন্দ হল না। 
সেখানে নানা জন্তু-জানোয়ার আছে, খানাখন্দ আছে কোথায় কখন কী বপদে 
পড়ে তার ঠিক নেই । 

সেও কিছ? চেনে না। জানে না। কোথায় যাবে । তাকে সাবধান করে 
দয়ে বললে, বিপদে পড়লে জোরে শিস 'দাব। আম জানতে পারব তোর 
1বপদের কথা ! 

সে কোনও জবাব না দলেও ঘাড় নাড়ল। দীর্ঘকাল গাছের মগ্চডালে 
বসে হাত পা তেমন সতেজ ছল না। তাই হাত পা ছখড়ে দেহকে সচল করে 
তুলতে লাগল । 


[নচে নেমে সে সব্প্রথম যেখানে পা রাখল, জায়গাটা মোটেই মসৃণ নয় । 
কেমন যেন খসখসে উচ্চুশীনচ। এবং তার পাঁরাধও কয়েক ফুটের মত । 

গাছটা ঠিক তার মাধ্যখান থেকেই বেরিয়েছে । 

সমতল মার সন্ধানে সে এদক সোঁদক দেখতে লাগল ৷ খখজতে খংজতেই 
হঠাং চোখে পড়ল, গাছের গখাড়র তলা থেকে একটা লম্বাটে মুখ গলা 
বাঁড়য়ে তাকে দেখছে । 

এমন ঘটনা অপ্রত্যাঁশিতই বটে। গাছের সঙ্গে তারক সম্পক' থাকতে 
পারে কিছুতেই তার মাথায় এল না। 

অনেকক্ষণ গভীরভাবে [নিরীক্ষণ করার পর বুঝতে পারল সেটা একটা 
প্রকাণ্ড কচ্ছপ ছাড়া আর কিছুই নয়। ভয়ে তার প্রাণ উড়ে গেল। বুকের 
মধ্যে ধুকপুক করতে লাগল । 

কচ্ছপটা এতক্ষণ কটমট করে তাঁকিয়োছল। হঠাৎ সে মোলায়েম স্বরে 
বলল, তোর স্পধা তো কম নয়। আমার 'পঠে চড়ে 'দাঁব্য ঘুরে বেড়াচ্ছস। 
জানিস আম কে? 

সে মাথা নেড়ে বলল কি করে জানব। আমরা যেখান থেকে এ 
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এক লম্বাটে মুখ গলা বাঁড়য়ে তাকে দেখছে । 


সেখানে জন্তু জানোয়ার [ছুই ছিল না। তবে গল্প শুনোছি বটে। 

কচ্ছপ ঘাড় নেড়ে বললে, এই প্রথম তাহলে চোখে দেখাল আমাকে ? 
আফ্রকার জঙ্গলে যত জন্তু জানোয়ার আছে আম সকলেরই গুরু । কয়েক 
কোট বছর ধরে আমরা বংশানুরুমে এই জঙ্গলে বাস করাছ। 

সে যাই হোক তোর স্পধা দেখে আম অবাক হয়ে যাঁচ্ছি। জানিস এর 
পাঁরণাম কি ঘটতে পারে । 

ভট দেখল অবস্থা সুবধের নয় । এখনও তারা 'াবপদম্ন্ত হয়ান। গলার 
স্বর নামিয়ে সাবনয়ে বলল, না জেনে উঠে পড়েছি। 

অন্যায় হয়ে থাকলে নজগুণে ক্ষমা কর। 

তার কথা শুনে কচ্ছপ খুবই খুশী হল। বললে, তোরা কী পেলে খুশনী 
হাব ? 

সে বলল, আমরা এই জঙ্গলে ডুকে পথ হাঁরয়ে ফেলোছ । বেরুতে পাচ্ছি 
না। যাঁদ বার করে দাও তো খুব উপকার হয় । 

কচ্ছপ বললে, এ আর এমাঁন ফি। জঙ্গলের সীমানায় তো এসে পৌৌছেই 
গয়োছ । তোরা গাছের মাথায় উঠে বসে থাকগে। এই গাছটা আম ইচ্ছে 
করেই পিঠে পুষোছ। রোদ বান্ট থেকে দেহ বাঁচানোর জন্য। 

ভট আর কথা বাড়াল না। প্রসন্ন চিত্তেই গাছের মাথায় উঠে গেল । 


জঙ্গল থেকে বেরুনো যত সোজা মনে হচ্ছিল তত সোজা হল না। তাও 
দেখতে দেখতে প্রায় একশো বছর কেটে গেল। 

যোঁদন কচ্ছপ বনের বাইরে পা দিল, সূর্য তখন মধ্য গগনে বরাজমান । 

ভট-ভাঁট তর: তর: করে গাছ থেকে নেমে এসে সাল্টাঙ্গে প্রণাম ঠুকল 
কচ্ছপকে । কচ্ছপ খুশী হল বটে 'কন্ত£ তাদের স্বরূপ দেখে আঁবশবাস্য 
দর্শন্টতে তাঁকয়ে রইল কিছুক্ষণ । 

এঁদকে দীঘ“কাল অন্ধকারে থেকে, সৃযষে'র আলোয় দুজনেরই কষ্ট হাঁচ্ছল ! 
দুহাত দুরের জিনিষও ঝাপসা লাগাছল তাদের চোখে । 

ক্লমশ তাদের দাম্টশান্ত স্বচ্ছ হতে লাগল ! 

ভট বললে, হ্যারা ভটি তোর এক ছিরি হয়েছে। লেজ খসে গিয়েছে, 
হুশড় চিমসে হয়ে গিয়েছে আর গায়ের রঙ তো আলকাতরার চেয়েও কালো । 

ভ'ট তার সবাঙ্গে চোখ বুলিয়ে বললে, ঠিক বলোছিস তো । এত পাঁরবর্তন 
হয়েছে ঘুণাক্ষরেও টের পাইনি । কী হবে! তারপর হঠাৎই চীৎকার করে 
উঠে বললে, তোরও তো একই দশা । 

ভট সঙ্গে সঙ্গে নিজের চেহারা দেখে মাথা চাপড়াতে লাগল । 

মনের দুঃখে ওরা আবার বোঁরয়ে পড়ল পাাঁথবী ভ্রমণে । এ রাজ্য সে. 
রাজ্য, এদেশ সে দেশ ঘুরতে ঘুরতে তারা মিশরে পৌছল। 


১ 


1মশরে ভাটির যে ছেলে হল, তার দেহে আর রূপবান ভূতের কোনও িহই 
নেই ! যেমন শুটকো তৈমনই কালো । 

ওরা ভাবল পরেরটা যাঁদ ফুটফুটে সুন্দর হয়। হলনা । ওই একই 
ঘটনার পুনরাবাত্ত ঘটল । 

তারপর আর কি! ভট একটা দঘ*বাস ছাড়ল । 

ভ'ঁটি বেশ হতাশ হয়েই প্রশ্ন করল, বনের মধ্যে তাদের গায়ের রঙ কি করে 
পালটে গেল সেসব তো 1কছ; বলাল না! 

ভট বললে, কি করে আর অরণ্যের অন্ধকার গায়ে লেগে লেগে সবার্গে ধীরে 
ধীরে কালো ছাপ পড়ে গেল । এই ছোপ আর ওঠার নয় এমন ক গায়ের ছাল 
তুলে ফেললেও । 

শুনে ভাঁট দীর্ঘ*বাস ছাড়ল । 


৮৬) 


কাঁদন ধরেই ভয়ঙকর গরম পড়েছিল । তারপরেই হঠাৎ এই বাঁন্ট। 

বৃষ্টিতে ভেজা ?িম ভূতের একেবারেই সহ্য হয় না। বাঁম্ট শুরু হতে 
সে মনের আনন্দে কছুক্ষণ ভিজেছিল। তার পাঁরণাম ভাল হয়ান। এখনও 
তার জের চলেছে । 

গায়ে হাত-পায়ে ব্যথা নিয়েই সে ঘাপাঁট মেরে বসেছিল গাছের 
মগডালেতে । লাফালাফ ঝাপাঝাপিতে আজ একদম উৎসাহ নেই । 

ভীতি পাশে চোখ বাাঁজয়ে বসে, অন্যমনস্ক হয়ে দাতি দিয়ে নখ কাটাছল 
কট-কট করে । কোনও কাজ না থাকলে সে নখ কেটে সময় কাটায় । 

হঠাৎই কিম ভূত সরব হল । বললে, এমন বষাঁর দিনে মানুষের প্রিয় 
খাদ্য ?ক বলতে পারস ? 

ভূতি একটু অন্যমনস্ক থাকার জন্যই উত্তরটার ওপর তেমন গুরুত্ব দিল 
না। বললে, ওরা কতাঁক খায়। তোর এখন কোনটা মনে পড়েছে কে 
জানে ! 

সে ভ্তির মুখের দিকে একমানিট তাকিয়ে থেকে বললে, জেনে রাখ গরম 
গরম খছুঁড় ! 

ভীত আড়চোখে তার মুখের  দকে তাকিয়ে বললে, ইলশমাছ ভাজা সহ 
সেটাতো বলাল না-- 

ইখলশমাছেরনাম শোনা মাত্র সে ীজবে স-র-র-র করে আওয়াজ করে 
বললে, ইস: কতকাল খাইনি । ছেলেবেলায় আমি প্রাতাঁদন ইলিশ না পেলে 
খেতেই বসতাম না। 

ভাতি মুচকি হাসল । তা এতই যখন তোর লোভ হাঁলশে আনলেই 
পারিস । টক-ঝাল রেধে দিই । 

দাবি? চকচক করে উঠল কিম ভূতের চোখ দুটো । আড়মোড়া ভেঙ্গে 
উঠে দাঁড়াল গাছের ওপর । 

ভতি বললে, তাতো বুঝলাম । কিন্তু মাছের যা আকাল হইালশমাছ 
যোগাড় করতে পারাবত ? 

এবার সে হঠাৎ উত্তোজত হয়ে পড়ল । বুক চাতয়ে, দুম দুম করে কটা 
ঘুষ মেরে বললে, তার মানে? তুই আমায় ভাঁবস কি বলত? জানিস 
আম যাঁদ ইচ্ছে কার এখানে ইলিশমাছের পাহাড় বানয়ে দিতে পার । 
আমার অসাধ্য কিছু নেই । 


ষ্৩ 


শপ শী াশিশ্ীশাশেশপীীীসাশী সপ 


ভূতি মন্চকি হাসাঁছল। সে থামতে বললে, গ্প শুনে আর করব কি ? 
তুই ছেলেবেলায় কি খোঁতস না খোঁতিস সে সব শুনে আর কা হবে। তার 
চেয়ে এই মহহূতে এখন যদি একটা গঙ্গার ইলিশ 'ননয়ে এসে খাওয়াতে 
পারাঁতস, তাহলে নয় বুঝতাম । কিম ভূতের আর তর সইল না । তালপাতার 
চঁটটা পায়ে গাঁলয়ে ফটাস ফটাস্‌ করে শব্দ তুলে গাছ থেকে নেমে গঙ্গার 
ঘাটের উদ্দেশ্যে রওনা দিল। বলে গেল তাওয়া গরম কর। 

গঙ্গার ঘাটের দুরত্ব সেখান থেকে বেশী নয়। তা মাইল ছয়েক হবে। 
কিম ভূত লম্বা লম্বা পা ফেলে সোঁদকে অগ্রসর হল । 

গঙ্গার ঘাট দর থেকেই দেখা যাচ্ছিল। সারবেখধে নৌকা বাঁধা রয়েছে 
কুলেতে । তাছাড়াও একটা ছোটখাট জটলা । 

সকলেই জলের দিকে 'ছ্ছর দণ্টতে তাকয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে। 

ছেলেবেলায় যখন সে নয়মিত গঙ্গার ঘাটে ঘোরাফেরা করত, তখন মানুষ 
দেখলেও এরকম ভাঁড় দেখা যেতনা । 

ক্রেতার তুলনায় তখন মাছের সংখ্যা থাকত বেশী £ সবাই মনের মঙ 
মাছটা 'নয়ে যেত। বাঁক চলে যেত সব বাজারে । 

ভীড় দেখে কিম ভূত এবার একটু ঘাবাঁড়য়েই গেল । নিজেকে গাছের 
আড়াল করতে করতে সে পৌছল গঙ্গার ঘাটে এবং জনতার মাতিগ্াতি লক্ষ্য, 
করতে লাগল । 

ওঁদকে একটা জেলে নৌকা নিয়ে পাড়ে পেৌীছনো মাত্রই তারা ঝাঁপিয়ে 
পড়ল তার ওপর । 

ধবষ্তাধ্যন্ভি চলল ঘণ্টা খানেক ধরে । চনৎকার চেচামেচিতে মুখর হয়ে 
উঠল হনিজ“ন গঙ্গার ঘাট । পাঁচটা হালশ ক্রেতা পঞ্সান্ন জন! 

ওই পাঁচটা ইলিশ যে পাঁচজন হাতিয়ে নিয়ে বোরয়ে এল, তারা আলেক- 
জান্ডারের চেয়ে কোনও অংশেই কম বীর নয় । 

তাদের ভাবসাব দেখে তো ?কম ভূতের চক্ষ: ছানাবড়া । এভাবে হইালশমাছ 
সংগ্রহ করবে সে কী করে? কন্তু না করে উপায় কি? 

ভূঁতকে আজ সে যে সব কথা শহানয়ে এসেছে তারপর না নিয়ে খাল 
হাতে বাসায় িরবেই বা কোন মুখে । 

ভাবতে ভাবতে তেতে উঠতে লাগল িমভূত | পা থেকে মাথা ছংয়ে থামল 
সেই উত্তেজনা । 

এরপর সে এ্গয়ে গেল গহীটগ্যাট । এক গাছের আড়ালে অপেক্ষা করতে 
লাগল পরের ক্ষেপের জন্য। 

আবার কটা ইলিশ উঠেছে জেলেদের -জালে। পাড়ে পৌছনো মান্নই 
আবার সবাই ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপর । কিম ভূতও এবার তৈরী ছিল। 
গবলদ্ব না করে সেও ঝাঁপাল। 


১৫০, 


কম্তু মানুষের গোদা শরীরের ধাক্কা সামলানো কি সোজা ব্যাপার । তার 
বাতাসের মত হালকা শরণর চাপে আতিন্ঠ হয়ে উঠল । শুধু কি তাই, পাশের 
লোকটা বুটজ?তো দিয়ে এমনভাবে তার পাটা মাঁড়য়ে দিল-_সে চীৎকার করে 
উঠলেও তা কারুর কানেই গেল না । 

এবার তার জিদ আরও বেড়ে গেল। ইলিশ তার চাই-ই । এত কম্ট সহ্য 
করেছে যখন, শূন্য হাতে সে ?িছুতেই ?ফরবে না। হঠাংকে একজন কনুই 
চালাল! লাগল তার মাথায় ঠক করে। 

হাত দয়ে সে মাথা স্পর্শ করল । ঝন্‌ ঝন্‌ করে মাথাটা । 

ইতিমধ্যে একজন বোরয়ে এল সেই ভীড় ঠেলে। হাতে একটা চকচকে 
রুপোলী ইলিশ । কম করেও ওজন দেড়ীকলো তো হবেই । 

মাছটা দেখেই 1ম ভূতের জিব সড়-সড় করে উঠল ॥ ঠিক এইরকম ইলিশই 
সেও খেত ছেলেবেলায় । 

ওই মাছটার ওপর তার নজর পড়ল। কিভাবে ওই ইলিশ মাছটা তার 
কাছ থেকে হাতিয়ে নেওয়া যায় সেই কথাই পাক খেতে লাগল তার মাথায় । 

বুদ্ধি আর কিছুতেই খোলে না। কি কার কি কাঁর হঠাংই খুলে গেল 
তার বুদ্ধিটা। 

লোকটা অনেকখা'ন এগয়ে গয়েছে। 

সে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে ছুটল তার পিছ পছু। সে যখন 
প্রায় তার নাগালের মধ্যে এসে পড়েছে ঠিক সেই মৃহুতেই সে ঢুকে পড়ল 
একটা বাড়ীর মধ্যে । 

সে আর কি করে, তাদের বাড়ীর ?সঁড়র তলায় অন্ধকারে আশ্রয় নিল । 

সে যে বাড়ীর কতা তাতে আর কোনই সন্দেহ নেই । বাড়ীর সবাই ইলিশ 
দেখে খুশীতে হৈ হৈ করে উঠল। 

কতা বলল একেবারে টাটকা । দেরী করে অযথা লাভ নেই। এখ্যান 
কেটে ভাজ । গরম গরম খাই। 

কতরি নিে'শ সঙ্গে সঙ্গেই পাঁলত হল । কড়া চাপাল উনুনে। এবার 
কে কখানা ভাজা খাবে তা নিয়ে হাতাহাতি শুরু হয়ে গেল বাড়ীর লোকেদের 
মধ্যে । 

আর তর সইল না কিম ভূতের । কতামিশাই ই'জচেয়ারে হেলান "দরে 
শুয়েছিল। কম ভূত পা টিপে টিপে তার ঘাড়ে চেপে বসল । 

গরম ইলিশ মাছ খাবার স্বপ্নে কতমিশাই ষখন বিভোর, হঠাৎ কীধটা তার 
মচমচ করে উঠল । কতাঁমশাই ভয় পেয়ে উঠে পড়ল চেয়ার থেকে । 

কতাঁমশাইয়ের শরগর ভাল নয় । ছেলেরা ছুটল ডান্তার ডাকতে । 

ডান্তার এসে পরীক্ষা শুরু করল । সন্দেহ করল একটা কিছহ হয়েছে। : 
কছুই মিলল না। 


২৫ 
আষাঢ়ে ভূতের গজ্প--২ 


এঁদকে ভাজা ইীলশের গম্ধে বাড়ী মম করছে। 

ডান্তার-বদ্য সকলেই নিরাশ করতে ডাক পড়ল ওঝার। সে দেখেশুনে 
বলল, মাথা চালছে যেরকম মনে হচ্ছে ভূতেই ধরেছে । 

ওঝা কাঁধে চমটি কাটল । তন চিমাঁটতেই ভূত ক্যাচ । ওঝা বলল, হুম 
বেশ ভারা ভূতই ভর করেছে । কমপক্ষে সাতমণ সরষে পোড়াতেই হবে। 
তবে যাঁদ ভূত নামে! 

বাড়ীর কতাঁ বলে কথা । সাতবস্ভা সরষে এল । শুরু হল হোম আর 
যাগ-যজ্ঞ। 

সরষে পোড়ার সাথে সাথে ওঝায় ঝাঁটা নাচাতে লাগল তার মুখের সামনে । 
ওঝা বলল, পোড়ার মুখো তুই আর ঘাড়ে চড়ার লোক পাসাঁন? বল'ক 
চাস? কা পেলে তুই করতমিশাইকে রেহাই দাঁব ? 

কোনও সাড়া নেই। 

ওঝা বললে, কিরে সাড়া দিচ্ছিস নাকেন? আম কান ঠেকাচ্ছ। যা 
বলবার কানে চুপিচুপি বলে দে। 

এইবারে ওঝার অনুরোধে কাজ হল । প্রথমে হস-হিস- করে একটা শব্দ 
হল। তারপর ক্ষীণ কণ্ঠে কথা বলার শব্দ । ইলশ মাছটায় আমার নজর 
পড়েছে । এই মাছটাই আঁমার চাই ! 

ওঝা সঙ্গে সঙ্গেই জানাল সে কথা তার বাড়ীর 'গাল্লকে । 

গান শুনে বলল, এক্ষ2ীন এক্ষুীন। তুমি তাকে ঘাড় থেকে নামতে বল 
আ'ম ভাজা মাছ কলাপাতায় মুড়ে চিলের ছাদে রেখে আসাছ। ওখান থেকেই 
যেন ?নয়ে যায় । 

ওঝা সেকথা বলতে িমভূত নেমে পড়ল কতাঁর ঘাড় থেকে । ঘরের মুখেই 
ছাদে যাবার 1সখীড়। ছিলের ছাদে ওঠার পথে জানলা দিয়ে উীক মারতেই 
সে অবাক। হইালশমাছের বড় বড় দাগ্রাগুলো সবই কড়ার গরম তেলের মধ্যে 
চিটাঁপট করছে । কেবল লেজা মুড়ো ইত্যাদি কাটাসার অংশগুলো সেখানে 
নেই। 

িম ভূতের বুঝতে বাঁক রইল না 'গিল্সির চালাকখানা। কাঁটামাটা- 
গুলোই তার জন্যে রেখে এসেছে ছাদের ঘরে । তাকে বোকা বানিয়েই কাজ 
সারতে চায় ।॥ খুবই মাথা গরম হয়ে গেল কিম ভূতের। এর জবাব সে 
দেবে। এবার সে চাপল সোজা গিয়ে গিল্লিমার ঘাড়ে । 

গান্নমা সবে একটা গরম ইলিশমাছভাজায় কামড় বপাতে যাবে হ্ঠাংই 
আবার 'িপাত্ত। মচমচ করে উঠল এবার তার কাঁধ দুটো । সঙ্গে সঙ্গে ঘাড়ে 
সেক দপদপান। 

প্রথম প্রথম সে এটাও যে ভৌতিক কান্ড বুঝতে পারোন। হাড় মড়মড়ান 
ব্যারাম ভেবে টপাটপ কটা বাঁড় গিলে ফেলল । 


ত্৬ 


কন্তু বাঁড় খেয়ে কি আর সে ব্যথা যায়। কাঁধে মচমচান বাড়ে । 

ওঝা তখন বাইরে অপেক্ষা করাছিল। 

সন্দেহরুমে এবারে 'গাল্নিকেও দেখানো হল তাকে । গগান্নর মুখের ওপর 
চোখ ব্যালয়েই বলল, সে ভূত এখনও বাড়ী থেকে 1বদেয় হয়ান। 

[নশ্চয়ই কোনও ত্রুটি হয়েছে । আর তাই সে বদলা নিয়েছে । 

খোঁজ খোঁজ রব উঠল । ভ্রাটটা ক কারুরই মাথায় আসে না। 

অনেক পরে তা ধরা পড়ল । ইলিশমাছের ভাগেতেই গণ্ডগোল । 

[গান্িমার নির্দেশ মতই মাছ বদলে দেওয়া হল। মাছের দাগা গেল 
ওপরের ছাদে কাঁটা এল নীচে নেমে । 

এবার ওঝা ভূতের উদ্দেশে বলল, যা হবার হয়ে গিয়েছে । আর ত্রুটি 
ণনসান। ইিশমাছ িলের ছাদেই রাখা আছে। গান্নমাকে এযান্রা 
রেহাই দে বাপ-। 

এবার সে গান্নমাকে ছেড়ে নিঃশব্দে বড় বড় পা ফেলে উঠল ছাদে । হাদে 
উঠে দেখল ওঝা মিথ্যে বলোনি । দাগাগুলো থেকে ভর-ভর করে গন্ধ বেরুচ্ছে! 

আর একমুহূর্ত সময় নষ্ট করল না ?িকম ভূত । যা চাইাছল তাই সে 
পেয়েছে । সেগুলো বগলদাবা করেই ফিরে এল বাসাতে । 

এঁদকে ভাত দীর্ঘসময় অপেক্ষা করেও যখন ফিম ভূতের সাড়াশব্দ পেল 
না, সে হতাশ হয়ে ঘুঁময়েই পড়েছিল । হঠাৎ খস-খস করে গাছে ওঠার 
শব্দ পেয়ে সে উঠে বসল । 

গন্ধটা চিনতে তার একটুও অসুবিধা হল না। এ গন্ধ একমাইল দূর 
থেকেই সে টের পায় । 

কিম ভূত মুখে কছুই প্রকাশ করল না। প্রথমে এমন ভাব দেখাল যেন 
কপালে কছুই জোটে ন। পা ঘসে-ঘসে সে ভাঁতর সামনে এসে দাঁড়াল । 
বললে, 'কছ- মনে করিস নি। কথা রাখতে পারলাম না। 

ভীত বুঝল সে নাটক করছে । একটু মুচকি হেসে বললে, ছেনালি 
থাক । এখন তাড়াতাড়ি বার কর্‌ দোখ খিদেতে পেট চুঃই চু£ই করছে। 

সে দেখল আর ল্ীকয়ে লাভ নেই । ভাত ধরে ফেলেছে । 

পঃটালটা সে ধরে দিল ভীতর সামনে । বললে, দেখ কি এনেছি। সে 
বয়সে খাঁব সেই বয়সেই থাকাঁব। 

সেটা দেখে ভূঁতি একটু অবাকই হল। এত যত্ব করে কে আবার মাছ 
ভেজে বেধে দল তাকে ? 

সে কোনও প্রশ্ন করার আগেই কিম ভূতের ঠোঁট নড়ে উঠল-। বললে, 
ইলিশ মাছের ধান্দায় গঙ্গার ধারে গিয়োছ। কতক্ষণ আর লাকয়ে থাকব ? 

চেনাশোনা কজন মাঝর সঙ্গে চোখাচোখ হওয়া মাত্রই তারা তো সান্টাঙ্গে 
গড় করল প্রথমে । তারপর করজোড়ে প্রশ্ন করল কতাঁদন পরে এসেছেন। কণ 
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মাছ দেব আপনাকে ? 

ইলিশের হই" উচ্চারণ করার সাথে সাথেই জেলেরা ছন্টল। 

আমি আর কি করি। এঁদক সোঁদক তাকাচ্ছ হঠাৎ দোখ এই ইিশটা 
[নয়ে হাজর তারা । আমার হাতে তুলে দিয়ে বললে, এইমান্র ধরে, কেটে, 
ভেজে নিয়ে এলাম । 

এজন্য আমরা গর্ব অনুভব করাছ। 

সঙ্গে সঙ্গে আমার তোর কথা মনে পড়ে গেল। ভাগ্য ষাহোক-। মেঘ 
না চাইতেই জল । পঃটীল খুলে দিম ভূত মেলে ধরল ভীতির মুখের 
সামনে । তখনও কলকল করে তেল ঝরছে ইলিশের গা থেকে । 

ভূতির আর ধৈর্য কলালো না। খপ করে গরম গোটা কয়েক ইলিশ 
মাছের দাগা তুলে 1নয়ে, গবগব করে খেতে শুরু করে দিল । 

খেতে খেতেই বললে, সাঁত্যই তোর ?ক অসাধারণ ক্ষমতা ! 


২৮ 
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অন্যাদন কিম ভূত ঘুরে ঘুরে এসে গাছে উঠতে উঠতে বলে, ভূঁতি শিগগর 
খেতে দে কিছু ॥। পেট চুই-চুই করছে । সোঁদন 'কন্তু তারব্যতিক্রম ঘটল । 

সে তো খেতে চাইলইনা উপরন্তু পরমানন্দে গাছের ডাল ধরে ?ডগবাজী 
খেতে লাগল । 

ভাত মগডালে বসে ঝিমোচ্ছিল। হাতের কাজকমণ তার অনেক আগেই 
সারা হয়ে গিয়েছে । বেলতলা থেকে খাঁদুর আসার কথ ?ছল । তারজন্যেই 
অপেক্ষা করে করে তার ঝিমোনি এসে গিয়োছিল । 

হঠাৎ থর-থর করে গাছটা কেপে উঠতেই তার মোন ছুটে গেল। 
নীচের দিকে তাঁকয়ে কিম ভূতকে গাছের ডাল ধরে দুলতে দেখে বললে, 
ব্যাপারটা দক! তোর মাথার ইস্কুপগুলো 'ি ঢিলে হয়ে গিয়েছে 2 কিছু 
"খালনা দোলনা এসেই দুলতে শুরু করাল যে বড়! 

কিম ভূত মুখ তুলে দেখল বটে কিন্ত কোনওরকম উচ্চবাচ্চ করল না। 
নশরবেই ডাল ধরে দুলতে লাগল । তবে বেশীক্ষণ নয়। দোল খাওয়া 
থাঁময়ে হঠাৎ মগডালে উঠে তার পাশে বসে বললে, একটা গুথ নুজ। 

এ শন্দ ভূতের মুখে সে কোনওাঁদনই শোনোন । স্বভাবতই কিছুটা 
বাঁস্মত হয়ে বললে, গালাগাল 1দাঁচ্ছস যে বড়-_ 

[কম ভূত তো 'হ-হি করে হেসেই আঁ্ছির । ধুযৎ, গালাগাল দিতে ষাব 
কেন। তোর সঙ্গে তো আমার কোনরকম ঝগড়াঝা?ট হয়ান-_ 

ভীতি কিন্তু সেকথা শুনেও বিশেষ খুশী হলো না। বললে, গালাগাল 
ছাড়া ক। এ কথা তো তোর মুখে আগে কখনও শহানান। 

1কম ভূত অবশ্য ইচ্ছে করেই কথাটা চাপাঁছল। ভূঁতকে অধৈর্য হতে 
দেখে একগাল হেসে বললে, এর নাম ইনাঁজার । আজ শিখোছি। গুথ মানে 
ভাল আর নুজ মানে খবর । এককথায় ভাল খবর । 

“স-অ-অশাত্য-ই-ই” বলে ভাত তার হাত দুটো জাপটে ধরল। গলার 
স্বরটা হঠাৎ অনেক নীচে নামিয়ে এনে বললে, এখন খবরটা কি শুন। 

কম ভূত পায়ের ওপর পা চাঁপয়ে বসল । জোড়া পা একসাথে নাচাতে 
নাচাতে বললে, মেসোপটোময়ায় একটা এদো পানা পুকুরের তলায় একটা 
গুপ্তধনের সন্ধান পেয়োছ। 

ছাপান্ন রাজার ধন একশ ঘড়া হীরে-মবুস্তো-মাঁণ আছে ঘড়ার মধ্যে । আম 
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ছাড়া এর সন্ধান আর কেউ জানে না। বুঝতেই পারাছস এখন আমাদের 
ভাঁবষ্যৎ কি! 


ভাত এতক্ষণ হাঁ করেই তাঁকয়েছিল তার মুখের দকে । খবরটা আদৌ 
সাঁত্য কনা ঠিক বুঝে উঠতে পরেচ্ছিল না। 

1কম ভূতের মাঝে মাঝে এরকম গুলমারার অভ্যেস আছে । তারই পুনরা- 
বাত্ত কনা কে বলতে পারে। 

তবে এ ধরণের গুল ইতিপূর্বে সে কখনও মারোন । 

তবুও সন্দেহ নিরসনের জন্য সে বলল, দ্যাখ বানাচ্ছিস নাতো? তোর 
তো আ-বা-র মাঝে মাঝে সে চিন্তা চেপে ওঠে । 

সে গন্তীর হয়ে বললে, মা কালন! 

ভাত খাবারের থালাখানা তার হাতে তুলে '?দয়ে বললে, এবারে খুলে 
বলতো ব্যাপারখানা 'কি। 

সে খেতে খেতে বললে, আজ চরতে বোঁরয়ে যখন একটা গাছে বসে বেল 
খাচ্ছিলাম দুটো পাখী মগডালে বসে এই গৃপ্তধন নিয়ে আলোচনা করাছল । 
ওদের অজান্তে আম সব শুনে 'িয়োছি। ছাগ্পান্ন রাজার ধন একত্রে লুকানো 
আছে সেখানে । সোজা কথা নয় ! 

ভুঁতির অবিশ্বাস কিছুটা কেটে গেল । সে আরও একটু ঘনিম্ত হয়ে বসে 
বললে, হ্যাঁরে হীরে-মুস্তো-মাঁণ কী [জীনষ র্যা? 

কম ভূত একট: বব্রতই হল । কি দেখিয়ে বোঝাবে সে । অনেক ভেবে- 
ভেবে বললে, খুব দামী বজানষ। মান্‌ষে ব্যবহার করে, বেচলে বহ-টাকা 
পাওয়া যাবে । 

টাকার নামে ভাতর মাড় বোঁরয়ে পড়ল। এই টাকার অভাবের জন্যই 
তাদের এই দুদ্ঘশা। খুশীতে গদ-গদ হয়ে প্রশ্ন করল, তা কত টাকা পাব 
একটু হিসেব করেই বলনা-_ 

_ ধৃযৎ মুখে মুখে অত হিসেব করা যায় নাকি? আমাদের মাথা অত 
পারজ্কার নয় । 

তার মুখের কথা শেষ হওয়া মাত্রই ভূতি লম্বা লম্বা পা ফেলে দৌড় 
দিল । কোথেকে একটা ভাঙ্গা কলসী আর কাঠ কয়লার টূকরো এনে কম 
ভূতের হাতে দিয়ে বললে, নে হিসেব কর-_ 

তার ইচ্ছে না থাকলেও 'হিসেব-ীনকেশে বসতে হল। বেশ কিছু গোল্লা 
কেটে গম্ভীর হয়ে বললে, তা পঁচাত্তর কোটি টাকা আর খুচরো দশ পয়সার 
সত পাব। 

স-ত্য! ভূতি আর একটু হলে পড়ে যাঁচ্ছল। সময় মত কিম ভূত 
ধরে ফেলতে কোনরকমে রক্ষা পেল পতনের হাত থেকে ! 

কোটিপতি হবার আনন্দে দুজনে ঢকঢক করে একপেট ঠাস্ডা জল খেয়ে 
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ফেলল । সশব্দে ঢেকুর উঠল দুজনের দুখানা। ভূতি বটপাতা 'দয়ে মুখ 
মখহতে মুছতে বললে, অত টাকা কোথায় রাখাঁব ঠিক করেছিস ? 

কিম ভূতের চিন্তা অতখান এগোয়ান। আকস্মিক এই প্রশ্ন শুনে সে 
কিছুটা বিব্রতই হল। তবে ভাত বলেই হয়ত আর গভগরে সে গেল না। 
মাথা টুলকোতে চুলকোতে বললে, মাঁটর তলায় । আমাদের তো আর সন্দুক- 
টিন্দুক নেই । 

মাঁটর তলায় টাকা রাখার প্রপ্তাবটা খুব একটা মনোঃপৃত হল না 
ভূতির। সে ভাবতে বসল আর কোথায় বা রাখা যায়। নাঃ নিরাপদ স্থান 
বলতে আর কিছুই মনে আসছে না তার। 

তবুও নিশ্চিন্ত নয় সে। বেশ মোলায়েম সুরে বললে, তা নয় রাখাল। 
আমরা তো গাছে সর্বদাই কেউ না কেউ থাঁক। আমাদের চোখে ধুলো 
দিয়ে চর করা খুব সহজ হবে না। কিন্তু টাকাটা নিয়ে ক করাবি ঠিক 
করোছিস ? 

কিম ভূত এবারেও বব্রত হল। মৃদু হেসে বললে, এক্ষুণ অত ভেবে 
লাভ কি? আগে গুপ্তধন নিয়ে আস তখন ভাবব ওসব কথা । 

ভূতি নাছোড়বান্দা। টাকা এসে গেলে তখন আর অত ভাববার সময় 
থাকবে না। যা কিছু ভাবার আগেই ভেবে ফেলা ভাল । 

কিম ভূত মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলল, তা অবশ্য নেহাৎ মিথ্যে বালস 

[ন। কীই বা করা যায় তুইই বল না--॥ 

এই চিন্তাটাই হয়ত তার মাথার মধ্যে পাক খাচ্ছিল । কিম ভৃত স্বয়ং 
তাকে অনুরোধ করতে সে আরও একট? উৎসা'হত হয়ে উঠল । গোল গোল 
চোখ করে বলল, বলব ব-ল-াছ-স ! 

হ্যাঁহ্যাঁ বল-না__। 

ভাত 'প্রবে ঝোলটানার মত একটা সর সর শব্দ করে বলল, একটা ভালো 
কোঠা বাড়ী বানাব এই টাকা থেকে। জলে ভিজে শীতে কাঁপতে কাঁপতে 
আর গাছে থাকতে ভাল লাগেনা। কতকাল আর এরকম কম্ট করে থাকা 
যায়। 

তবে কোনও পোড়ো বাঁড়তে যাব না সেকথা আগে থেকেই বলে 'দিচ্ছি। 

সে যা ভেবেছিল তা হলনা। 'বাঁস্মত হয়ে বললে, সোক! লক্ষ 
পুরুষের [ভিটে এই নমগাছ ছেড়ে চলে যাবি! 

সে ঘাড় নাড়ল। বাঃ যাবনা-ই বাকেন। কীসুখে আছি আমরা 
এখানে! সেকেলে ভূতেরা বোকামি করেছে বলে! ক আমরাও করব ? 

আর যেই করুক, আম অন্তত রাজী নই । 

তাছাড়া গাছপালা কেটে মানুষ ঘরবাড়ী তৈরী করতে শুর করেছে । যে' 
কোনও দিন দেখব আমরাও মাটিতে লুটোপহুটি খ্াচ্ছ । মানুষে.আমাদের 
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মাঁড়য়ে যাচ্ছে । 

তুই-ই বল না সহা করতে পারাঁব? 

কিম ভূত ঘাড় নাড়লেও, হঠাৎ অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল । 

গাছের তলা 'দয়ে এক দালাল ভূত যাঁচ্ছল । 

ভাঁতির আর তর সইল না। তাকে ডেকে তুলল গাছের ওপর । বললে, 
একটা পাকা বাড়ী চাই । খোঁ্র খবর দিতে পারাঁব ? নগদ পয়সা দিয়ে 
ণকনব । 

দালাল ভূত আমতা আমতা করে বললে, চেষ্টা করতে পাঁর। এখন 
আর কেউ পোড়ো বাড়ী ফেলে রাখে না। মানুষের এখন অনেক সাহস বেড়ে 
গেছে। 

এখন মানুষেরই মাথা গোঁজার জায়গার অভাব । তবে খোঁজ রাখতে 
হবে। সবই এখন ভাগ্যের ব্যাপার । পেলেই তোকে খবর দেব। 

দালাল ভূত চলে যেতে ভূত গালে হাত দয়ে বসে রইল । আর কীইবা 
করতে পারে সে। 


ভাবতে ভাবতে ক্রমশ ঘেমে ওঠে সে) উঃ কী দারুন সব ফন্দী মাথায় 
আসছে তার এক এক করে। 

কিম ভূতের অবশ্য এসব 1নয়ে বিশেষ দুশ্চিন্তা ছিল না। থেকে থেকে 
কেবল শৃন্যে হাত পা ছধড়ে নিজের শান্ত পরাক্ষা করছিল । 

হঠাৎ ভূঁতি তার পিঠে খিমচি কেটে বললে, হ্যাঁরা বাড়ী তোহবে। তা 
অত বড় কাড়ী আমার পক্ষে তো দেখাশুনা করা সম্ভব হবে না। দাস-দাসী 
তো রাখতেই হবে। 

তা কজন রাখাঁব ঠিক করেছিস ? 

কিম ভূত হুম বলে চুপ করে রইল । সে আবার খিমাঁচ কাটতে, এবার 
একট. সচাকিত হয়ে বললে, তা তুইই বল না-আম কি আর ও সব বাঁঝ 
ছাই। 

তাবটে। ভূতি খুশীই হল, সেই বা অত কথা জানবে ক করে। 

আবার সে ভাবতে শুরু করল । ভাবতে ভাবতে সে বললে, কম করেও 
দশটা ভূত আর দশটা পেতনী তো রাখতেই হবে । 

তোর আমার কাজ ছাড়াও তো হাজার কাজ আছে। 

এবার কিন্তু কিম ভূত আর নীরব রইল না। বেশ একটু উত্তেজিত হয়ে 
'উঠেই বলল, ফাঁড়জন র্রাখার কী দরকার । দশজনই যথেষ্ট । পাঁচজন 
পাঁচজন হলেই চলবে । 

ভূঁতি ঘাড় নাড়ল। না-না তা হয়। নোংরা বাড়ীতে আম থাকতে 
পারব না। তার চেয়ে এই 'নিমগাছ ভাল ॥। আম গাছেই থাকব । 

কিম ভূত বললে, উঠ*হু তা হয় না। আঁম কোঠা বাড়ীতে থাকব আর 
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তুই গাছে থাকাঁব তাক কখনও হয় নাক? তোকেও এই বাড়ীতে থাকতে 
হবে! 


সে বললে, উহু তাকেন। গাছেই থাকব আমরা । দুযোগের রাতে 
বাড়ীতে 'গয়ে থাকব । 


না-না তা হয়না। গাছ ছেড়ে চলে গেলে গাছ বেদখল হয়ে ষাবে তখন 
আম গিয়ে হল্লা বাধাতে পারব না। 

তাহলে ? 

তাহলে আর ক দুজনেই বাড়ীতে থাকব । 

_ নাঃ 

- হ্যাঁঃ 

_নাঃ 

_ হ্যাঁঃ 

হঠাৎ কিম ভূত গলা টিপে ধরল ভাঁতির। ভূতিও ছাড়ার পান্ত্র নয়। 
"সও গলা টিপে ধরল ভূতের । 

কিন্ত তার পাঁরণাম ভালো হল না। 

দুজনেই হুড়মুড়য়ে গাছ থেকে মাটিতে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেল। 

আর কোঠা বাড়ীতে থাকার স্বপ্নও ভেঙে চুরমার হয়ে গেল । 
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সেও গলা টিপে ধরল-- 


খেলা 
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*মশানের গায়ে ভশুণ্ডির মাঠ। 

এই মাঠে সোঁদন ওয়ানডে ফুটবল ম্যাচ জমে উঠোছল। খেলাছিল স্থান?য় 
ছেলেরা । রঙবেরঙের জাঁস* আর কালো-সাদা প্যান্ট পরে । 

থেকে থেকেই চীংকার আর চে চামোচিতে মুখর হয়ে উঠাছল ক্রাড়াপ্রাঙ্গন। 
কখনও 'গোল-গোল"? কখনও 'মার-মার' শব্দে। 

কিম ভূত মগডালে শুয়েছিল। ভীত বসেছিল পাশে । ওদের দুজনেরই 
নজর ছিল খেলার দিকে । 

ভাত হঠাৎ একটা দীর্ঘ*বাস ছেড়ে বলে উঠল, দেখত মানুষের কত 
উৎসাহ । কেমন মিলোমশে ওরা হৈচৈ করছে। তোদের এসব কোনও 
ব্যাপার নেই। 

খাল খাও-দাও শুয়ে থাক আর এর-ওর ঘাড়ে চাপ। ভূত জন্মে 
আমার ঘেল্না ধরে গেল। কিম ভূত এতই তম্ময় ছিল ভতির কথা তার 
কানেই ঢোকোঁন । তবে সে যে একটা ?কছ বলছে সেটা শুনতে ভুল হয়ান। 

ইতিমধ্যে একটা গোল ীনয়ে হৈচৈ হচ্ছিল মাঠেতে। আন্তজাতিক 
খেলাতেই নাকি এই ধরনের গোল হয়ে থাকে । যে কারণে গোলদাতাকে কাঁধে 
তুলে সমর্থকেরা নাচতে নাচতে মাঠ প্রদাক্ষিণ করাছল। 

রেফারির বকাবকিতে সে প্রহসন বন্ধ হয়ে আবার খেলা শুরু হওয়ার মাত্রই 
[কম ভূত বলল, হ্যাঁ কী যেন বলাছালস তখন ? 

এবার ভাত খুব সংক্ষেপেই বলল তার বন্তব্যটা। দুবার বলার মত 
মেজাজ ছিল না তার। 

কম ভূত হাত নেড়ে বলল, বলছিস বটে, িস্ত; আমাদের পক্ষে কি ওই 
রকমের খেলাধুূলো করা সম্ভব ? 

নাই-ই বা কেন। চারাদক এত মাঠ পড়ে আছে শুধু উৎসাহ চাই। 
একটু উঠে পড়ে লাগলেই হবে । 

বলাছস তাহলে একবার গাবতলায় যাই। মোড়লদের কাছে 1গয়ে তোর 
বন্তব)টা বলেই দেখি ওরা ক বলে। 

গাবতলায় সকাল-ীবকাল ভূতের আভ্ডা বসে । দুশো থেকে দুহাজার 
সব বয়সের ভূতই দেখা যায় সেখানে । অবাধ আঁধকার। 

ভালো মন্দ দুরকম আলোচনাই চলে সেখানে । 

ভূতে ভূতে মারামারি বাধলেও যেমন তারা ছাঁড়য়ে দেয়, তেমাঁন আবার. 
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দাঙ্গা বাধিয়েও মজা দেখে । যে কারণে তাদের সুনমি দুনমি দুই-ই আছে । 

কিম ভূত গিয়ে গুটি গৃঁট সেখানে হাঁজর হতেই, ঘেঁটু মুচকি হেসে 
বললে, অনেকাঁদন পরে এল । বল তোর জন্য কী করতে পার ? 

সে মাথা নাড়ল। বলল আমার জন্য নয়। সমগ্র ভূত জাতির পক্ষে 
কল্যাণকর একটা প্রস্তাব নয়ে এসোছ । দেখ 'াঁকান এটা চালু করা সম্তব 
কনা । 

ভূত জাতি বলতে রীতমত হৈ-চৈ পড়ে গেল সেখানে । যারা এদক 
ওদক মুখ ফাঁরয়ে গ্প করাছিল, তারাও চোখ ফেরাল সোঁদকে । 

ঘেঁটু বলল, আমরা ভূতজাঁত কোঁট কোট বছর ধরে এই পৃথিবীতে 
বসবাস করছি কিন্তু আজ পযন্ত আমাদের মধ্যে কোনও খেলাধূলা চাল: 
হলনা । আমরা বাঁচার নামে প্রায় মরেই আঁছ। 

ভৃঁতিই আঙ প্রসঙ্গটা তুলল । আব সেই জন্যই এখানে আসা-_ 

প্রসঙ্গটা সকলকেই আকৃম্ট করল । ডালম পায়ের ওপর পা তুলে 
শুয়েছিল । এই প্রস্তাব তার কানে প্রবেশ করা মাত্রই সে লাঁফয়ে উঠে বসে 
বলল, উত্তম প্রস্তাব । 

ভৃতের মাথা থেকে এ ধরনের "চিন্তা বার হওয়া রশীতমত তাজ্জবই বটে। 
যাহোক বেরিয়েছে যখন, এখান এাঁবষয়ে আমাদের একটা আলোচনায় বসতে 
হবে । সাৃবধা অসাবধা খখাটয়ে দেখতে হবে। 

ঘে*ট- চুপ করেই বসৌঁছিল। ডালম নীরব হতে সে বললে, খেলা বললেই 
তো আর খেলা যায় না। খেলাধুলো চা করতে গেলে যে সাজসরঞ্জাম লাগবে 
সেগুলো আসবে কোথেকে শান ? 

ধেনু বললে, ঘে+টু সাজসরঞ্জাম বলতে ক বোঝাতে চাইছে ঠিক বুঝতে 
পারছি না। 

ঘে*টু বললে, এই যেমন ব্যাট, বল, জুতো এইসব আর 'কি। 

ধেনু বললে, এখন আমাদের ওসব দরকার কি! আপাতত একটা রবারের 
বল পেলেই যথেষ্ট । 

ঘে*টু ঘাড় নাড়ল। শুধু বল আনলে ছি করে হবে। বলে বাতাস 
পোরার জন্য পামপু চাই । বল 'ছিড়লে সেলাই কর। বল নরম রাখতে 
চার্ব মাখাও । রব্রাডার ফুটো হয়ে গেলে ফুটো বোজাও | হাজার ঝামেলা । 
সেগুলো কিভাবে হবে শুনি? 

হখকো খুব মন দিয়ে শুনাছল ওদের কথাগুলো । হঠাং সে হাত নেড়ে 
বললে, না-না অত ঝামেলায় কাজ নেই । চামড়ার বদলে আমাদের অন্যকোনও 
বল চালু করতে হবে । 

কীসেটা? আবার প্রশ্ন করল সে। 

এই ধর লেবৃ-টেবু আরাক । এখানে বাতাব লেবুর গাছের অভাব নেই। 
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হাত বাড়ালেই তা আমরা পেতে পাঁর। 

বাতাবি লেবুর নাম শুনে সকলের মুখেই হাঁসির ঝালক খেলল। এত 
সহজে যে এমন একটা সমস্যার সমাধান হয়ে যেতে পারে কেউই ভাবতে 
পারোন। 


সকলেই উঠে এল তাদের জায়গা ছেড়ে। তারপর হংকোকে কাঁধে নিয়ে 
দলবেধে নাচতে লাগল । 


ভুতুড়ে ক্লীড়া সংস্থার সভাপাঁতি করা হল ভূতিকে। যেহেতু তার মাথা 
থেকেই চিন্তার উদ্ভব । 

ছাঁড়য়ে পড়ল সে খবর বনাণচলে । গাছে-গাছে স্ফতির জোয়ার খেলল ! 

দলে দলে ভূতপেতনীরা এসে ভীতর পন চাপড়ে বাহবা 'দয়ে গেল । 

[দিনক্ষণ দেখে প্রথম ভূতেদের ফুটবল খেলার দিন "স্থির হল। 

কাছেই কেওড়া তলার মাঠ । সেই মাঠেই এই খেলা হবে। উদ্বোধন 
করবে নিম বাগানের প্রবণতম ভূত ?লংকু ফুটুশ । 

নধারত দিনের সত্তর ঘণ্টা আগে থেকে ভ্‌তপেতনীরা দলবেধে যেতে 
শুরু করেছে সেই দকে। এই এাঁতহাঁসক ঘটনা সকলেই স্বচক্ষে উপভোগ 
করতে চায় । 

এদকে চ্যাংড়া ভূতের দল ফুটো হাঁড়, ক্যানেন্তারা, ভাঙ্গা বাঁশ ইত্যাদি 
এখান ওখান থেকে সংগ্রহ করে হাজর হয়েছে সেখানে । যে দলই গজিতুক না 
কেন তাদের সম্বর্ধন। জানাতে হবে তো! 

তালতোবড়া উদ্বোধক ফুটুশকে আগেই সেখানে হাজির করা হয়েছে । তাই 
ভশড় উপচে পড়লেও তেমন কোনও অসুবিধা হল না। মাঠের পাঁশ্চম প্রান্তে 
বরাবর যে বটগাছটা 1ছল সেই বটগাছের ওপরেই নাদর্ট সময়ে অনজ্ঠান 
শুরু হল। 

মানুষের অনুকরণেই তারা শ্যাওড়া ফুলের মালা দুীলয়ে দল ফুট্‌শের 
গলায় । তারপর তাকে তার উদ্বোধনী ভাষণ দেবার জন্য অনুরোধ জানান 
হল। 

ফুটুশ এদকে খুবই তৎপর । বন্তুতা ক তাই সেজানেনা। তা সত্বেও 
সে ভালো ভালো 'কছ কথা পাশাপাশি সাঁজয়ে মোটামুটি একটা ভাষণ খাড়া 
করে রেখোছল । 

গলায় মালা দুলিয়ে হাসতে হাসতে বললে, আমার পরম 'প্রয় সাথী 
বৃন্দ, আমর। আর ভূত নই প্রমাণ করার সময়ংহয়েছে৫ 

মানুষ নিজেদের অক্ষমতাটা আমাদের নামেই ঢাকতে চায়। যে জন্য 
ভূত অঞ্েই তাদের নাসকা কুণ্িত হয়ে থাকে । 


কিন্তু তা আর আমরা কতাঁদন সহ্য করব। সেই দিন আজ শেষ হতে 
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চলেছে । আজ মানুষের পরম গৌরব ফুটবল খেলা আমরা খেলব । দোঁখয়ে 
দেব কোন গকছুই আমাদের অসাধ্য নয় । 

শুধু তাই নয়, আজ যাঁদ আমরা সফল হই, ভাবষ্যতে মানুষকেও আহবান 
জানাব খেলাতে । বযাঝয়ে দেব আমরা এ-ব্যাপারে মাথা ঘামায়ান বলেই 
মানুষের আজ এই আঁধপত্য । 

কিন্ত সে আঁধপতা মানতে আর আমরা রাজশী নই। 

ফুট্‌শ একাঁমীনট নীরব থেকে হাঁফাতে লাগল । বয়সের ভার বলেও বটে, 
এত কথা বলা অনভ্যাস বলেও বটে সে দম 'নতে লাগল হাঁ করে। 

বুকে দম ভরে নিতেই তার মুখে আবার হাঁসর ঝাঁলক খেলল ॥ বললে, 
হুম, তবে একটা কথা । আমাদের এই খেলা শুরু হবার আগে একথা 
সকলেরই মনে রাখা দরকার, উচ্ছৃঙ্খল বলে আমাদের বাজারে যে বদনাম 
আছে, তার যেন পুনরাব্াততি না ঘটে এখানে । 

দেখ যেন খেলাকে কেন্দ্র করে দক্ষষজ্ঞ না বাঁধে । তাহলে আমাদের এই 
মহৎ প্রচেষ্টার আজ এখানেই সমাঁধ হইবে । 

সেটা নিশ্চয় তোমরা কেউই চাও না। 

ফুটশের কথার মাঝেই না- নানা" বলে গুঞ্জন উঠল । এবং কমশ তা 
ছঁড়য়ে পড়তে লাগল দর্শনাথ+দের মধ্যে | 

সহন্রকণ্ঠে যখন না- না ধ্বান সুরের তালে উচ্চারত হতে লাগল ফুটুশ 
ভ্যাবাচযাকা মেরে ঠকছক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে বসে পড়ল তার 'নার্দন্ট আসনে । 

জনতা শান্ত হতে বেশ কিছু সময় লাগল । 

ইতিমধ্যে দৃদল খেলোয়াড়ই নেমে গিয়েছে মাঠেতে । নিমভূত একাদশ 
বনাম তালভূত একাদশ । খুবই লাফালাফ ঝাঁপাঝাঁপি করছে তারা শরীরকে 
সচল করে তোলার জন্য । 

কেউ পা ছ$ড়ছে, কেউ হাত ছংড়ছে ঘুঁস পাকিয়ে, কেউ পা তুলে মাথার 
বরহ্মতাল, স্পর্শ করছে । কেউ মাথাটাকে বাঁইবাঁই করে ঘোরাচ্ছে শুন্যে অর্থাং 
সামনে-পিছনে, ডাইনে-বাইনে যৌদক থেকেই বল আসুক না কেন, যেন দ্ুত- 
গাতিতে হেড দিতে পারে। 

কেউ বা ডিগবাজ খাচ্ছে ঘাড় আর কোমরের জোর বাড়ানোর জন্য৷ 

কোন রেফার নেই 1 ওই দায়ত্ব নিতে কেউ রাজী হয়াঁন। যাদের বলা 
হয়োছল তারা কাজের ছতো করে সরে পড়েছে সেখান থেকে । 

যে জন্য স্থির হয়েছে রেফার ছাড়াই এই প্রদর্শন? ম্যাচ খেলা হবে। 

বল রাখাই গহল সেন্টার লাইনের ওপর। সভাপাতর 1নদেশ পাওয়া 
মাত্রই খেলা শুরু হয়ে গেল। 1নমভূতের সমর্থকেরা চীৎকার করে উঠল 
'বাগাপ? 'বাগাপ” বলে। 

ওরা বাগাপ বলতে তালভূতেরা পিছু হটল না। ওরা টাগাপ” বলে 
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দলকে উৎসাঁহত করতে শুরু করল । 

গোল-গোল- গোল-গোল- গোলের পর গোল ঢুকতে লাগল দুপক্ষের 
জালেতে । শেষ পর্যন্ত হিসেব রাখাই দায় হয়ে পড়ল । 

চুনকৃর ছিনচকে ব্াদ্ধ খুবই প্রথর | বেগতিক বুঝে সে একটা ইটের টৃকরো 
শদয়ে আঁক কাটতে লাগল পাশেই শ্মশানের পাঁচলে। 

অভৃতপূব উদ্দীপনায় থর-থর করতে লাগল রাজ্যের ভূতপেতনীরা । 

গোল হল দশ দশটা । বাতাঁব লেবু ফাটল পশচশটার মত। 

কিন্তু রেফার না থাকার বিপদ দেখা দিল শেষকালে । খেলা থামানোই 
দায় হয়ে উঠল । উদ্যোস্তারা প্রাণপণ চীৎকার শুরু করল খেলা শেষ- শেষ 
বলে। 'কন্তু কে কার কথা শোনে । 

একপক্ষ গোল দিলেই অপরপক্ষ মরীয়া হয়ে ওঠে গোল শোধের জন্য। 
আবার অপর পক্ষ গোল দিলেই এ পক্ষ মাঁরয়া গোল শোধ দিতে । 

ক্রমশ খেলোয়াড়দের সঙ্গে সমর্থকেরাও জাঁড়য়ে পড়ল । তারাও চশংকার 
করতে লাগল গোল দাও-দাও বলে । 

দেখতে দেখতে গোলের সংখ্যা হাজার স্পশ“ করল । তখনও খেলার রাম 
নেই । প্রতি মিনিটে গড়ে দুটো করে গোল হচ্ছে। 

এদিকে উত্তেজনায় মেতে থাকলেও খেলোয়াড়দের শারীরিক অবস্থা সঙ্গীন। 
সকলেই তারা টলছে। ওই কা'ঠসার স্বাস্থ্যেতে এত ধকল সইবে কেন। 

দেখতে দেখতেই একজন মাটিতে পড়ে গেল। কিন্তু খেলা থামল না, 
1[নমভূতেরা হায়-হায় করে উঠল । 

পর মৃহৃতেই বিপক্ষে 'বপাত্ত। তাদেরও এক খেলোয়াড় ভূপাতিত 
হল। তারাও হায়-হায় করে উঠল । 

এইভাবেই দুপক্ষের খেলোয়াড়েরা একে একে লাটয়ে পড়তে লাগল 
মাটিতে । কন্তু খেলার উত্তেজনা কমল না। গোল-গোল বলে উভয় পক্ষের 
সমর্থকেরা সামনে চীৎকার করতে লাগল । 

শেষ শান্ত দিয়ে দু'পক্ষ লড়ল। দু'পক্ষের বাইশজন খেলোয়াড়ই পড়ে 
গিয়ে নিঃসাড় হয়ে গেল । এঁদকে লেবুও শেষ । 

শেষ মুহূর্তে প্রাত সেকেন্ডে প্রায় একটা করে লেবু ফেটেছে। 

খেলার উত্তেজনা কমতে রীতিমত সময় লাগল । কন্তু মুস্কল হল ওই 
বাইশজন খেলোয়াড়কে নিয়ে । তাদের কারুরই উঠে দাঁড়াবার শান্ত ছিল না। 
উঠতে গেলেই তারা “উঃ “আ” শব্দ করে পড়ে যাঁচ্ছল সেখানে । 

ব্যারামটা জানবার জন্য শেষ পযন্ত ওদের ধরাধার করে 'নয়ে যাওয়া হল 
এক হা'কমের কাছে। সে খেলোয়াড়দের পা নেড়ে চেড়ে বলল, সর্বনাশ 
হয়েছে। | 

ওই ভারী লেবু বার বার পা দিয়ে মারার ফলে সকলেরই হাঁটুর 1খলেনে 
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ফাটল ধরেছে । এই ফাটল মেরামত করা খুবই কাঁঠন। সময় সাপেক্ষও 
বটে। এখুনি এ ফাটল জুড়ে দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

সেকথা শুনে ওই বাইশজন খেলোয়াড়ই হাঁউ-মাঁউ-খাঁউ করে কেদে 
উল । 

সখ করে ফুটবল খেলার এই অশুভ পারিণামের কথা কেউই আগে ভাবতে 
পারোন। সঙ্গে সঙ্গেই ফুট্‌শ ঘোষণা করে দিল ভৃতেদের ফুটবল খেলা চির- 
কালের জন্য নাঁষদ্ধ হইল । 
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স্বভাৰ 


পাপী শা াশস সী পপি পপি পা পাপী 


স্পস্ট 


কিম ভূত ছেলেবেলায় খুব ডানাঁপটে ছিল শুনে তো ভূতি হেসেই খুন। 
খিক খিক করে হাসতে হাসতে তার এমন অবস্থা হল, শব্দটা কুস্বরে পাঁরণত 
হয়ে গঁগ*গ শব্দ হতে লাগল । 

এত হাসির কিইবা কারণ থাকতে পারে কিম ভূতের মাথায় এল না। 
ছেলেবেলায় কে-না ডানাঁপটে থাকে, এমন 'কি মানুষও ! 

মানুষের বেলায় যাঁদ তা দোষ না হয় ভূতের বেলায় বা তা হবে কেন। 

তাছাড়া এ তো কাল্পানক ব্যাপার নয়, চোদ্দ আনাই সাঁত্য। যেজন্য 
সে মনে মনে বেশ খানিকটা চটে গেল । 

ভাঁতর কান টেনে বাঁসয়ে দিয়ে বললে, তোর ক মাথার ইস্কৃপগলো 
লে হয়ে গিয়েছে । বাল হচ্ছেটা কি! 

িম ভূতকে সে হাড়ে হাড়েই চেনে । আছে আছে বেশ আছে । খাচ্ছে- 
দাচ্ছে ঘুরছে মজা করছে মণ্তাঁন করছে কিন্তু মাথা গরম হলে আর রক্ষে নেই। 
সঙ্গে সঙ্গে কুরুক্ষেত্র বাধয়ে বসবে ানমতলায় । ভাঙচুর তো করবেই, দু চারটে 
অঙ্গহানিও করে ছাড়বে । 

ভূতি চট- করে গলার স্বর দুপদাঁ নামিয়ে এনে বললে, অত মাথা গরম 
করাছস কেন 2 একট: মসকরা করাছলাম আর কি। 

তুই যে ছেলেবেলায় দুরন্ত ছিিলস এ খবর পাড়ার সকলেই জানে । যারা 
স্বচক্ষে দেখোনি তারা গজহভ:তের মুখ থেকে অন্তত শুনেছে । 

তার মুখ থেকে এই কথা শোনা মাত্রই কিম ভূতের মেজাজ জুঁড়য়ে জল 
হয়ে গেল। তার কাঁধে হাত রেখে বলল, সবই জান। দেখাছলাম ভয় পেয়ে 
তুই 'ি কারস! 

তার কথা শুনে ভূতি একটু বিব্রতই হল। কিম ভূত যে তাকে এমন 
একটা কথার প্যাঁচ মারবে, সে স্বপ্নেও ভাবতে পারোনি। 

দুজনেই নীরব । কে যে জিতল ঠক বোঝা গেল না। তবে কম ভূত 
নিশিত ছিল, যে ভীত শান্ত বা কথা কোনটাতেই তার সঙ্গে পেরে উঠবে না। 

হঠাৎ ভূতি আবার সরব হল । মন্চাক হেসে বললে, তুই যে ছেলেবেলায় 
খুবই দুরস্ত ছিলিস বলে গর্ব কারস, এমন 'ি ঘটোছিল যে দঃরন্তপনা ছেড়ে 
একেবারে মাঁটর ভৃত হয়ে িয়োছস । কেউ ক তোকে কোনওরকম তুকতাক 


করোছলো নাকরে ? 


৪৯ 
আষাঢ় ভূতের গল্প--৩ 


কোনওরকম ইতন্ভতঃ না করেই সে বললে, সে এক ইতিহাস । যাঁদ শুনতে 
চাস তো বাঁল। 

£ হ্যাঁ- হ্যাঁ নশ্চয়ই । তোর কণীর্তি আম শুনব না এ কখনও হয় । 

গাছের ডালে পা ঝুলিয়ে এতক্ষণ বসোঁছল কম ভূ্ত। ভূতি গল্প 
শোনার আগ্রহ দেখাতে সে মগডালে উঠতে উঠতে বললে, ওপরে চ। মগডালে 
না গুছিয়ে বসলে ঠিকমত গল্প জমে না। 

ভৃতি তাকে অনুসরণ করল । 

প্রায় মারাম কেদারার মতই মোটা গাছের ডালটায় হেলান 'দয়ে বসে 
1কম ভূত বলল, তখন আমার বয়স কতই বা হবে হাজার দুয়েকের মত । সবে 
পশপক্ষীর ঘাড় মটকে খেতে [শিখোছি। 

একমৃহত স্থির হয়ে বসে থাকতে পার না। অন্য ভূতপেতনিরা যখন 
ঠাক-মা দিদমার কোলে চড়ে মানুষের দুরন্তপনার গল্প শোনে, আমি তখন 
গাছে গাছে পা দিয়ে ভর দ্‌পুর বেলায় সোজা গঙ্গার ঘাটে গিয়ে হাজর 
হতাম । আর থুরে ঘুরে জাহাজ দেখতাম । 

দেশাবদেশের নোঙর করা ঢাউস ঢাউস জাহাজগুলো দেখে ভাবতাম, যারা 
এইসব জাহাজ চালায় তারা কী দারুণ সুখী । খাও দাও আর জাহাজ চড়ে 
চড়ে দেশাবদেশ ঘোরো । বাড়াত কোনও কাজকম্ম করতেই হয় না উপরন্তু 
বেড়ানোর আনন্দ । 

ইস আমার কপালে যাঁদ এরকম একটা সুযোগ ঘটত, সারা পৃথিবশটা 
বান পয়সায় বোঁড়য়ে নতাম । শুধু তাই নয়, সারা পাীথবীতে আমাদের 
স্বজাত যারা রয়েছে তাদের সঙ্গেও আলাপ করে আসতাম । 

1বদেশন স্বজাতিরা আমাদের গৌরব তো বটে । 

এত কথা রোজই ভাব বটে কিন্তু সুযোগ তেমন ঘটাছল না। শুধু 
সুযোগের অপেক্ষায় দিন গুনতে হচ্ছিল । 


সোঁদন সকাল থেকেই আকাশে মেঘলা মেঘলা ভাব। মেঘের আড়াল 
থেকে সূযদেব মাঝে মাঝে উকি মারছে বটে কিন্তু পরমূহর্তেই আবার 
মেঘে ঢাকা পড়ছে । 

গঙ্গার ধারে ঝাঁকড়ালো একটা অন্বখ গাছের পাশে দাঁড়য়েছিলাম। 
ভাবছিলাম এখান যাঁদ বৃষ্টি নামে কোথায় আশ্রয় নেব । যতদ্‌র দ্টি যায় 
পোড়ো ঘর বাড়ীর তো নামগন্ধ নেই । 

একমাত্র সারবদ্ধ জাহাজগুলোই মুখের সামনে ভাসছে । সবচেয়ে কাছে 
যেটা তার গায়ে লেখা 'হ--ন্ব লু _লহ?। 

জাহাজটা ছাড়বে ছাড়বে করছে তার চিমাান দিয়ে ভক- ভক- করে 
কালো ধোঁয়া বের হতে শুরু করেছে। বয়ায় বাঁধা শিকল অবশ্য ৩খনও 
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আলগা করোন। 

জাহাজের ক্যাপ্টেন নাবিকদের মাঝে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে কি যেন একটা 
বোঝাবার চেষ্টা করছে। 

মনে হল এই সবর্ণ সুযোগ । মালবাহী জাহাজ । ফিরে যাচ্ছে খাল 
অবস্থায় । এরমধ্যে ঢুকে পড়লে কেমন হয় । বান পয়সায় তো দেশাবদেশ 
বেড়ানো যাবে । 

জাহাজের গায়ে একটা নৌকা বাঁধা ছিল। তার ছাউীনর মাথায় পা রেখে 
একেবারেই হাঁজর হলাম জাহাজের 'সাঁড়তে। 

1নশড়তে দাঁডয়ে অনেকেরই মুখ মনে পড়তে লাগল । একান্ত আপন জন 
খাড়াও আমার প্রিয় কোল।ব্যাওটার জন্যে ভাবনায় পড়লাম । আম ছাড়া 
সেকারর্র হাতেই পোকা খেতে চার না। 

হঠাৎ মনে হল ধ্াং, অত ভাবলে যাওযাই হয় না। জয়মা কালশ বলেই 
ডাকল দিকে পা বাড়ালাম । 

প্রথমেই ঝ।ণা। ডেকেব মুখেই এক লগবগে সিং সাহেব জাহাজে প্রবেশের 
অনুঘ?ত পনর পরীক্ষা রাহুল 1 তাকে এপকে যাওয়াই [বিপদ | শ্চাখ দুটো 
তাপ হাঃ গণব মত5 খরছিল চারপাশে । 

[ককার। একটা খাল লাঠির পিপে নয়ে একজন ঢুকছিল ডেকে। 
ফুড়ক করে »কে পডলাখ তার 'ভতরে। 

সাহেব পিপেট।র পদকে আঙ্গুল দৌথয়ে প্রশ্ন করল, ইসকা ভিতর কেয়া 
হ্যায়? 

সে জবাব দল, কুছ নোহ ॥ বিশকুণ খাঁল। 

সাহেবের বিবাস হল না। আঙ্গুল 1দয়ে দুবার টোকা মারল পিপের 
গায়। উহু ঝুটা বাত! বোলো কেয়া হ্যায় ? 

সে আবার বলল, কুছ নোহ । 

সাহেব রেগে গেল। কুছ নৌহতো এইসা প্‌ চপ শব্দ হোতা হ্যায় 
কাহে। 

ভেতরে বসে আম সবই শুনতে পাচ্ছলাম । আমার তো তখন ভয়ে হাত 
পাঠাণ্ডা। এখন সে ক উত্তর দেয়। খুলে দেখালেই তো শগয়োছ। 

সে বাঁচিয়ে দল। বলল, স্যার ধান গাছকা তন্তামে তৈয়ার হয়া হ্যায়। 
উস লিয়ে এইসা শব্দ । 

ধান গাছকা তন্তা? সাহেবের দুচোখ বিস্ফোরিত হলেও, ক্লমশ তা 
স্বাভাবিক হয়ে এল এবং তাকে ছেড়ে 'দিল। 

ডেকের ওপরে পিপের মধ্যে থেকে তাকাচ্ছ এঁদক ওাঁদক । যাত্রীরা একে 
একে তাদের কৌবনে ঢুকে যাচ্ছে। 

হঠাৎ দোখ সেই লগবগে সিং সাহেবটা পই ই-ই পংই করে মুখে তি 
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জাহাজটা ছাড়বে হাড়বে করছে। 


ধদতে দিতে এই পের দিকেই এাঁগয়ে আসছে । 

সাহেবকে দেখে তো আমার আক্েল গুড়ূম। 

পিপের মধ্যে বসে বসেই দাষ্ট ঝাপসা হয়ে এল ॥ বুকের মধ্যে ঢিপ- 
ঢাঁপান শুরু হয়ে গেল। 

সাহেবের চোখে পড়লে আর রক্ষে নেই। আর কোন শান্তি না হলেও 
একশ ঘা শঙ্কর মাছের চাবুক তো পিছনে পড়বেই । অতএব পে থেকে 
পালাতেই হবে যে ভাবে হোক । 

ণপপের উন্টোদকেই একটি কোবন। কোবনের দরজা খোলা । ভিজে 
ফুটবলের মাঠে সররা খাওয়ার মতোই চলে গেলাম পের মধ্যে থেকে 
কোঁবনের মধ্যে । 

সাহেব মচ মচ: করে চলে গেল, দাঁড়াল না। 


কোঁবিনের ভেতরের টোঁবলের ওপরে থরে থরে খাবার সাজানো । 

একটা বড় রেকাঁবতে আন্ত দুটো সিদ্ধ মৃূরগী রয়েছে । পাশে একগ্লাস 
কমলালেব্‌র লালচে রস। 

দুটো নেংট ইঁদুর ছাড়া আর িকছৃই পেটে পড়োনি সোঁদন । 1খদেতে 
তাই পেট চোঁ-চোঁ করাছল । 

সদ্ধ মুরগী খাওয়ার সখ অনেক দনের । এই সুবর্ণ সুযোগ ছাড়ার 
নয় । 

দুটো মুরগণী যেন দুই টিপ নাস্য। শুধু গপ্‌ গপ করে দুবার শব্দ 
হল মাত্র । 

কমলার রসটায় চুমুক দিতেই সারা দেহের ক্লান্ত মুহূর্তের মধ্যে মুছে 
গেল। 

আরামে ভাসতে ভাসতে তাকালাম কোঁবনের জানলা 'দিয়ে। জল জল 
জল শৃধু জল! 

ইতিমধ্যে জাহাজ গঙ্গা ছেড়ে সাগরে পড়েছে । জানলা 'দয়ে সাগরের 
ফুর ফুরে হাওয়া এসে লাগছে গায় । 

মাছ ধরা নৌকা দহ-চারটে যা ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল, প্রায় কাগজের 
নৌকার মতোই নাচাছল সাগরের জলে । 

আম যখন অবাক হয়ে ওই দিকে তাকিয়ে আছ হঠাৎ “দম” করে একটা 
লা মারার শব্দ হল দরজায় । 

সাথে সাথেই উঠে দাঁড়ালাম । আরে ঃ এ যে সেই লগবগে সিং সাহেবের 
হেড়ে গলা ! ৰ 

ওর সেই লোমশ হাত দুখানা ভেসে উঠল আমার চোখের সামনে । ওই 
হাতের একটা রদ্দা আমার ঘাড়ে পড়লে আর দেখতে হবে না। এই গলকলিকে 
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ঘাড় গড়িয়ে পাউডার হয়ে যাবে। 

আবার না খুললে বিপদ । সাহেব তো দরজা ভেঙ্গে ঢুকবেই । 

খল খুলে দিলাম । সাথে সাথেই লুকিয়ে পড়লাম আলমারীটার 
[পিছনে । 

সাহেব ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুকে চারাঁদকে কটকট করে তাকাতে লাগল । 

ঘরটা এতক্ষণ বন্ধ গল আবার হঠাৎ খুলে গেল কেন ও ঠিক বুঝে উঠতে 
পারাছল না। 

চারাঁদকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে জানলা দিয়ে একবার মুখ বাড়াল । তারপর 
তার প্রকাণ্ড টাকটায় হাত ব্ালাতে বুলোতে 'বছানায় এসে বসল । 

আমার অবস্থা তখন আরও কাণহলদ। আলমারীর গিপছনে ফাঁড়ং-এর মত 
বড় বড় মশা । আমাকে কামড়ে রন্তের আস্বাদ না পেয়ে, রেগে মেগে আরও 
জোর-জোর হুল ফোটাতে লাগল । 

মুখ টিপে বনে আছি। একটা শব্দ হওয়া মানেই সাহেবের হাতে ধরা 
দেওয়া । একবার সাহেবের চোখে পড়লে আর রক্ষে নেই । 

মনে মনে হুল ফোটানো গুনাছি । ডবল সেপ্ুরী ছঃই-ছংই হঠাৎ সাহেব 
আড়মোড়া ভেঙ্গে উঠে দাঁড়ালো । পকেট থেকে চাঁবটা বার করে, আলমারী 
খুলে গছ একটা বার করতে এল । 

যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যে হয় ! 

সাহেব এতকাছে এসে দাঁড়ালে আমার গায়ের গন্ধ পাবেই । আর ভূতের 
গায়ের গন্ধ বলে কথা, সেই গন্ধের রেশ ধরে যাঁদ এঁগয়ে আসে তাহলেই তো 
অঘটন। 

এখনই বাঁচার একটা ব্যবস্থা করা দরকার । 

আলমারীর পিছনে বসে, তলা দিয়ে হাতদুটো বাঁড়য়ে দলাম । সাহেব 
এসে দাঁড়াতেই, ওর পা দুটো ধরে মারলাম সজোরে একটান। 

ব্যস সাহেব কুপোকাৎ । 

আমি জানলা 'দিয়ে মারলাম লাফ ৷ পড়লাম সাগরের জলে । 

মশার হলের খোঁচায় তখন সারা দেহটাই হু-হু করে জহলাছল। জলে 
পড়া মা্রই সব জৰালা যন্ত্রণা জুড়িয়ে ঠান্ডা হয়ে গেল। 

এদকে সাহেব ভূপাতিত হলেও তার 'বস্ময় বাড়ল বই কমল না। সঙ্গে 
সঙ্গেই সে উঠে এসে জানলার রড ধরে দাঁড়াল । 

আম [নিজেকে 'িবপদমুস্ত করার জন্য তখন জোর সাঁতার কাটতে শহর, 
করোছ। 

সাহেব জানলায় দাঁড়য়ে বিড়-বিড় করে যেন কিসব বকতে শহর* করল । 
তারপর হঠাৎ আমাকে দেখতে পেয়েই আমার উদ্দেশে জানলা দিয়ে আবরাম 
ঘষ ছংড়ুতে লাগল । 


৬ 


ভাবখানা এমন যেন আঁম তার একহাতের মধ্যে রয়োছ । 

ভেসে চলোছি তো চলেই'ছি। ডাঙ্গা আর চোখে পড়ে না। 

জাহাজ দুএকটা চোখে পড়ছে বটে িন্তু সবই আমার নাগালের বাইরে । 

এঁদকে সাঁতার কেটে কেটে হাত-পা টাঁটিয়ে উঠেছে । কিল্তু কোনই উপায় 
নেই । 

1খক- করে এক ঝলক হেসে সে বললে, এইভাবেই প্রায় একশ বছর কেটে 
গেল। এই জলে থাকার সময় একটা হাঙ্গর পুষোঁছলাম । ওর পিঠে চড়েই 
আমার অর্ধেক সময় কেটে যেত। 

একাদন হাঙ্গরটার 'িঠের ওপর শুয়ে সাগরের জলে ভেসে আছ, হঠাৎ 
একটা মাছ ধরা ছিপ নৌকা চোখে পড়ল । নৌকাটা আমার দিকেই এাঁগয়ে 
আসছিল । 

নৌকাটাকে নাগালের মধ্যে পেতেই, আম উঠে পড়লাম । উঠেই দোঁখ 
চালক গিবদেশগ হলেও স্বজাতি । ওরা একটা নৌকা দৌড় প্রাতযোগিতায় অংশ 
গ্রহণ করোছিল । কিন্তু মাঝপথে নৌকা ডুবে যায় । এবং সবাই মারা যায় । 

সে নৌকাটার মায়া কাটাতে পারোন । ভূত হয়ে ওটা নিয়েই ও সাগরে 
সাগরে ঘুরে বেড়ায় । 

আমার সঙ্গে ওর খুব ভাব হয়ে গেল। ও অনর্গল বলে যেতে লাগল 
মনুষ্য জনমে ওর দেশের কথা, বাড়ীর কথা, মা-বাবার কথা । আমি নীরবে 
শুধু ঘাড় নাড়তে লাগলাম । 

ওকে এখন আমায় খুশী রাখতেই হবে । নচেৎ এখান নামিয়ে দেবে 
নৌকা থেকে । আবার জলে পড়তে হবে । 

অনেক ঘুরে ঘুরে শেষ পর্যন্ত ফিরে এলাম এখানে । অনেক দন ছলাম 
না। সোৌঁক আদর আমার । 

তবে সকলে একই কথা বলতে লাগল, কি 'ছালস আর কি হয়ে গিয়োছিস। 
এখন যে তোর মুখ থেকে রা সরে না রে-- 

ভূত এক মুহূর্ত থামল । 

ভাঁতি এতক্ষণ হাঁ করে িম ভূতের কথা শুনাছল। বললে, তা তুইতো 
নদণর দেশের ভূত। জলে পড়ে তোর স্বভাব এত পাঁরবর্তন হল কেন ? 

1কম ভূত একটা ঢোক গিলে বলল, সাগরে ওই বন্ধুর মুখ থেকে শখনে- 
ছিলাম ওই সাগরের নাম ছিল প্রশান্ত মহাসাগর । প্রশান্ত মহাসাগরের জল 
ধার পেটে পড়ে, সেও নাক ওই সাগরের মতোই শাস্ত হয়ে যায়। 

আর আঁমও তাই-- 


বলব তো! ভাঁতি--হ*-হ*-াহ করে হাসতে হাসতে লুটোপাঁট 
খেতে লাগল । 


৪৭ 


চুল 


আকাশ জুড়ে পার্ণমার চাঁদ । আলোর খই ফুটছে সারা বনভূমি জুড়ে । 

সেদিন আর খাবার পাট নেই । রব্রহ্গদোত্যির জন্মাদন উপলক্ষ্যে নেমস্তনন 
ছিল। সেখান থেকে খেয়ে দেয়ে এসে কিম ভূত আর ভূঁতি গাছের ডাল ধরে 
মনের আনন্দে দোল খাঁচ্ছিল। 

বেশ কিছুক্ষণ দোল খাওয়ার পর ভূঁতি হঠাৎ দোল খাওয়া বন্ধ করে 
বললে, আর পাচ্ছি নে। গা চিস-টিস করছে । যা খাইয়েছে ব্রহ্ষদা । এখন 
একট; শুতে পারলে হয়। 

কম ভূত দোল খাওয়া থামাল না। দুলতে দুলতেই বলল, খেয়েদেয়ে 
দোল খাওয়া ভাল্োরে । তাড়াতাড়ি সব হজম হয়ে যায় । 

এইত আমার একটু একট: ক্ষিদে পেতে শুরু করেছে। 

শকম ভূতের কথা শুনে ভীতি দোলাটা আবার দহীলয়ে দিয়ে হ+হির্__ 
হি+_হি* করে হাসতে লাগল । 

দুজনেই যখন খুশীতে বিভোর, গেরুয়া বসনধারী এক সাধু, কাঁধে একটা 
পটাল 'নয়ে, খোঁড়াতে খোঁড়াতে যাঁচ্ছল সেখান 'দয়ে। 

ভঁতিরই প্রথম চোখে পড়ল । ভূতের দন্ট আকর্ষণ করে বললে, আহা 
সাধুটার পায়ে নিশ্চয় বাত আছে । কত কষ্ট করেই না পথ হাঁটছে । 

তার ওপর ওই ভারী বোঝা কাঁধে বওয়া কি সোজা কথা । 

কিম ভূত আড়চোখে সাধুকে দেখে নিয়ে বললে, সবই ভাগ্যরে । দেখ 
সাধু হয়েও বেচারর শান্ত নেই। 

ভীতি বললে, আমরা তো ওকে কিছুটা শান্ত দিতে পারি। 

কিম ভূত বললে, যেমন ? 

_-এই ধর ওর প*টলিটা আমরাই যাঁদ কিছুটা বয়ে দি । 

স্পক করে? 

--কেন, ওর কাঁধ থেকে আমরা প:টি তুলে 'নয়ে ওর সঙ্গে সঙ্গে চলব। 
ও যেখানে থামবে সেখানে পঃটালটা নামিয়ে দেব। 

বাঃ ভালো বাধ গাঁতিরিদারা । আমার কোনও আপাত্ত নেই । বালস 
তো আমিই যাব। 

হ্যাঁ, তাই যা। আম ততক্ষণে একট: গাঁড়য়ে নই । 





কাঁধের পটিটা হঠাৎ হালকা মনে হতে সাধু মনে মনে খুশীই হল। 
গায়ের চাদরের খট দিয়ে সে কপালের ঘাম মূছল। 
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পরমুহূতেই কাঁধের ওপর চোখ পড়তে সে রখীতিমত অবাক হল । 

পঃটালটা তার কাঁধের ওপর থাকলেও চার আঙ্গুলের মতো ব্যবধান রয়েছে 
এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই চলছে । 

সাধু সাঁবস্ময়ে কবার চোখ পিট পিট করল । তবে এটা যে কোনও 
অশরীরশীর কাজ সেটা বুঝতে তার বাঁক রইল না। 

কোনওরকম হৈ-চৈ না করে সে নীরবেই পথ চলতে লাগল । 

বিনা কম্টেই সে পৌছে গেল তার গন্তব্যস্থলে । তবে কৃতজ্ঞত প্রকাশ 
করতে ভুলল না। মুখ তুলে বলল, তুমি যেই হও বাছা আজ আমার যে 
উপকার করলে তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। কল্তু আম খণীও 
থাকতে চাই না। 

আমার যেমন উপকার করলে আমিও তেমাঁন তোমার একটা উপকার করতে 
চাই। আমার কাছে একাঁশাশ অলৌকিক কেশ তেল আছে । 

এই তেলের একটিই গুণ । অঙ্গের যেখানে এ তেল লাগানো যাবে 
সেইখানেই কালো ঘন চুল গজাবে। 

এই কেশ তেলটা আম তোমাকে উপহার '্দাচ্ছি। আমার পঃটালি থেকে 
তুলে নাও। 

সাধুর কথা সবই 'কমভূতের কানে আসাঁছল। সেষে এরকম একটা 
জানস উপহার দিতে পারে সে ভাবতেই পারেনি । 

প:টলির ফাঁক দিয়ে শিশর মাথাটা দেখা যাচ্ছিল কিম ভূত আর দেরী না 
করে শীশটা টেনে নল পঃটাল থেকে । 

সাধু তাকে না দেখতে পেলেও, তেলের শাশিটা পংটালি থেকে উবে যেতে 


খুশীই হল। 


কম ভূত আর একমহূর্ত দেরী করল না। শাঁশটা বগলদাবা করে 
সোজা দৌড়ল নম গাছের দিকে। 

ভুত তখনও বিমুচ্ছে। 

সে গিয়ে তার পিঠে একটা চিমটি কাটল । ভূঁতি লাঁফয়ে উঠে বসতে, 
সে বলল, একটা দারুণ বজীনস এনোছ ॥ শুনলে তুই খুশীতে অজ্ঞান হয়ে 
যাঁব। 

ভাত ঘুমে ভেজা চোখ দুটো গোল গোল করে বললে, শুনি কি? কিম 

শৃভৃত বলল, কি আবার কেশ তেল । 

কেশ তেল £ সে হেসে লুটোপট খেতে শুরু করল গাছের ওপর । 

তার হাসর কারণ ঠকমভূত ধরতে পারল না । ফ্যাল-ফ্যাল করে তার মুখের 
দিকে পাঁচমানট তাকিয়ে থেকে বেশ বিরান্ত ভরেই বললে, কিরে হাসছিস যে 
বড়। এত হাসির খোরাক পোল কোথেকে ? 
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ভীতি সেই তেলের 'শাশিটা দোঁখয়ে আবার হাসতে শুরু করল ! 

কিম ভূত একটু 'বিরক্কই হল। মাথায় দুটো গাঁট্রা মারার জন্য তার হাত 
শত্ড় শহড় করতে লাগল 

[িম ভূতের চোখে আগুনের ঝালিক দিতেই, ভূতির মুখের হাঁস শুকিয়ে 
গেল। ইনিয়ে বাঁনয়ে বললে, কেশ তেল আনাঁল। মাখাঁব কোথায়, দেহে 
তো একগাছাও চুল নেই । 

শুনে সে ভ্রু কচকাল। "ক বলাল ? 

সে ওই একই কথার পৃনরাবাত্ত করল । 

কম ভূত বললে, ধৃযৎ, এ তেল সে তেল নয় । এ সম্পূর্ণ আলাদা-- 

যেমন ? ভূত সকৌতুহলে উঠে বসল । 

-সাধুর পঃটাল বওয়ারই পুরস্কার এটা । 

সাধু যাবার সময়ে বলে গিয়েছে এই তেল দেহের যেখানে লাগাবে 
সেখানেই চুল গজাবে। 

“সাঁত্য বলে এমন লাঁফয়ে উঠল, আর একটু হলেই প্রায় ভূপাতিত 
হাচ্ছিল ভূতি। নেহাৎ খপ করে গাছের ডালটা ধরে ফেলোছল বলে তাই 
সে যাত্রা কোনও ক্রমে রক্ষা পেয়ে গেল। 

এবার সে হাত বাড়াল সেটা হাতের মুঠোয় পাবার জন্য। 

কিম ভূত দেখল কাড়াকাঁড় করতে গিয়ে পড়ে গেলেই সব আশা শেষ । 
তার চেয়ে ভাতির কাছেই রাখা যাক। তারপর ভেবে দেখব িকভাবে তেলটা 
কাজে লাগাব । 

ভাত শাশটা হাতে নিয়ে নেড়েচেড়ে দেখতে লাগল । মুখে তার একগাল 
হাসি। 

সেই খুশীরচ্ছটা বেশক্ষণ রইল না। হঠাৎ মুখ গম্ভীর করে বললে, 
হ্যারা সাধুতো গুল মারতেও পারে । 

এই তেল থেকে যে চুল গজাবেই তার ধক প্রমাণ আছে । নাওতো গজাতে 
পারে। 

কিম ভূত আমতা আমতা করে বললে, আশ্চর্য কি? সাধু তো আর 
দেবদূত নয়। রক্তে মাংসে গড়া মানুষ । না ঠকানোই আশ্চষ! 

তবে পরীক্ষা করে দেখতে আপাতত কি ? 

ভাঁতির মুখে আবার খুশশর বালক খেলল । বললে, পরাক্ষাটা আমিই 
কার বেশ। সেসেই  শীশর ছিপিটা খুলে ফেলল। 

শিশি কাৎ করে একফোঁটা তেল সে ফেলল পায়ের চেটোর তলায় । ব্যস 
সঙ্গে সঙ্গেই পায়ের তলা.ভর্তি হয়ে গেল নরম তুল-তুলে লালচে চুলে । 

দেখেতো ভূত ও ভূতি দুজনেই খুশী। ভূতি ইচ্ছে করে অপর পায়ের 
তলায়ও একফোঁটা তেল লাগাল । 
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ভাত হাসল । দুই পায়ের তলায় চুল। এখন হাঁটলে খুবই আরাম হবে । 

1কম ভূত বললে. তাহলে আমার পায়ের তলায়ও দুইফোঁটা দিয়ে দে। 
জুতো পরার সাধ মিটবে । 

দিতে 'গয়েই হল 'বপাত্ত। 1শাঁশটা ভূতের হাতের ধাক্কায় কাৎ হয়ে 
পড়ার সাথে সাথে প্রায় সব তেল পড়ে গেল কাদায় । 

হায়_হায় করে উঠল কিম ভূত। কাদায় আছে জল ॥ জলে তেলে মশে 
গেলে তাতে আর লাভ নেই । 

ভূতি কাঁদো কাঁদো । কতাঁদনের সখ মানুষের মতো মাথায় ঘন চুল হবে । 
যাওবা সুযোগ এল তাও ভেস্তে গেল। 

কম ভূত তাকে ভরসা দিল । বললে, আমার চুল দরকার নেই । এই 
নেড়া মাথাই আমার ভালো । জাঁবজন্তু ধরে আমাকে খেতে হয় ॥ মাথা 
ভাঁর্ত চুল ?নয়ে ক করব । 

তারচেয়ে | শাঁশতে তলান যে তেলটুকু পড়ে রয়েছে তুইই মাথায় মাখ। 
তার তো অনেকদিনের সখ খোঁপা বাঁধার । 

কথাটা মিথ্যে নয় । মানুষ হবার সণ ভূতিরই বেশী । তাই মানুষের 
অনুকরণেই সব কছ সে করতে চায় । 

ভাতি গররাজ নয় । মহ্চাঁক হেসে বললে, সাতজন্মের ধুলো মাথায় জমে 
বসেছে । চুল গজাবে কোথা 'দিয়ে । মাথার চাঁদটা ঝামা শদয়ে ঘসে আস 
আগে দাঁড়া । তারপরে তেল মাখব । 

ছুটল সে মাথা ঘষতে । নদণর ঘাটে গিয়ে একটা ঝামা যোগাড় করল । 
সেই ঝামা ঘষতে লাগল মাথায় । 

ঝামা ঘষে ঘষে মাথা তেমন পাঁরভ্কার না হলেও ঝামাটা ক্ষয়ে ক্ষয়ে এতোই 
পাতলা হয়ে গেল তাকে আর ঝামা বলে চেনার কোনও উপায় রইল না। 

এঁদকে নতুন ঝামাও আর তার চোখে পড়ছে না। 

ভূঁতি অগত্যা নদীর ঘাটেই মাথা ঘষে । পাথরের মতোই জমে শন্ত হয়ে 
গরয়েছে ধুলোগুলো । সেকি অত সহজে উঠতে চায় ! 

এঁদকে কিম ভূত ভেবে ভেবে আঁস্হর । মাথা পাঁরচ্কার করতে কোথায় 
গেল ভূতি? কেউ ধরে 'নয়ে গেল নাতো? 

ইতিমধ্যেই ভতি এসে হাঁজর। মাথার চাঁদটা তার বেলের মতোই 
চকচক করছে । বেশ খুশশ খুশী ভাব । 

কম ভূতের গায়ে একটা আঙ্গুলের খোঁচা দিয়ে বললে, দেখত হয়েছে ? 
এইবার তাহলে তেল মাঁখ ? 

সে কোনও সাড়া দল না। নীরবে ঘাড় নাড়ল। 


সম্ধ্যাবেলায় যখন ভূঁতর ঘুম ভাঙ্গল হৈ-হৈ পড়ে গেল ভূতের রাজ্যে ।' 
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কিম ভূত দেখল গাছের তলায় ভাঁড়ে ভীড় । অসংখ্য ভূতপেতাঁন ঘাড় 
উ“চু করে কি দেখছে। 

প্রকৃত ব্যাপারটা বুঝতে কিম ভুতের একট সময় লাগল । তাড়াতাঁড় 
ভাতিকে ঘুম থেকে জাগিয়ে বলল, দেখ কি কাণ্ড ! 

ভতির তো চক্ষু ছানাবড়া । একরাশ লালচে চুলে তার মাথা ঢেকে 
গিয়েছে । শুধু তাই নয়, সেই চুল বেড়ে কাঁধ স্পশ* করেছে। 

সেমনের আনন্দে মাথা ঝাঁকায় মানুষের মতো । চুলগুলো বাতাসে 
ওড়ে পত-পত করে । 

সে যতোই ওসব করে গাছের তলায় ততোই হৈ-হল্লা বাড়ে। কচ কাঁচ 
ভূতপেতাঁনির দল চুল দেখে তো আহনাদে আটখানা । 

তাদের খুব ইচ্ছে হাত 'দয়ে ওই চুলস্পর্শ করার ॥। অনেকে গাছ বেয়ে 
উঠতে শুরু করল চুল ছোওয়ার জন্য ৷ 

চুল আগলাতে আগলাতে ভূতির তো প্রাণ বোরয়ে যাবার যোগাড় । 

এঁদকে চুল বাড়ছেও দ্রুত গাঁততে। প্রাতাদন এক ইণ্থি। বারো 'দনে 
বারো ইণি। মাসে আড়াই ফুট ! 

ভীত বলল, চুল তো গজাল। যে ভাবে বাড়ছে এখন সামলাই কি 
করে। 

কম ভূত বলল কেন, ববছাঁট দে-__ 

--বব ছাঁটব। ভালো কথাই বলেছিস । কাঁচি পাই কোথেকে। 

কাঁচি--কাঁচ--কাঁচি ! কম ভূত বোরয়ে পড়ল কাঁচির সন্ধানে । এ 
বাড়ী সে বাড়ী, এ দোকান সে দোকান উণক মারল । কোথায় কাঁচ? 

এক মাল বাগানে ঘাস কাটাছল । কিম ভূত তাক বুঝে তার ঘাস 
ছাঁটা কাঁটা নিয়েই পালিয়ে এল। কাঁচি দেখে ভূতি হেসে আস্হর । 

ঘাস-ছ1টা কাঁচ 'দয়ে কখনও চুল ছাঁটা যায়। 

তাহলে কি হবে? কিম ভূত ভেবে আস্হর। 

ভীত বললে, কি আর হবে । দ; চারাদন চুল খুলেই শুই তারপর যাহোক 
একটা ব্যবস্হা করা যাবে । 


সোঁদন মেঘলা ছিল। চাঁদ পুরোই ঢাকা পড়ে গোছল মেঘেতে॥ 

একপাল গোদা হনুমান যাঁচ্ছল সেই ?নমগাছের তলা দিয়ে । যেতে যেতে 
হঠাৎ মোটাসোটা গোলগাল হনুমানটা বললে, আয় কিছুক্ষণ এই [নমগাছের 
তলায় বিশ্রাম করা যাক । একটানা আর অত হাঁটতে পার নে। 

সকলেই অক্পাবগ্তর ক্লান্ত ছিল। মোটার প্রন্তাব শুনে কেউই আপাতত 
করল না। সকলেই গোল হয়ে সেখানে বশ্রাম করতে বসল । 

হঠাৎ শ'টকো হনুমানটা বললে, দেখ গনমগাছের কেমন ঝাঁর নেমেছে । 
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ঝুারতো এতাঁদন বটগাছে বেরোয় বলেই জানতাম ॥ কালে কালে কি হল রে! 

শখ্টকোর কথা শুনে সকলেই তাকালো ওপর দিকে । সাঁত্যই তো, সে 
ঠিকই বলেছে । তাজ্জব ব্যাপারই বটে। 

পালের গোদা অথাং লেজ ছাঁটা হনুমানটা িট-পিট করে ওপরে তাকিয়ে, 
মুচকি হেসে বলল, তাহলে নিমের ঝুরি ধরে একটু দোল খেয়ে নেওয়া যাক 
কি বালস ? 

দোল খাবার চিন্তাটা এতক্ষণ কারুরই মাথায় আসোন । গোদা বলামান্রই 
হুড়োহ্যাড় পড়ে গেল তাদের মধ্যে দোল খাওয়ার জন্য । 

কেউই এই সুযোগ ছাড়তে চায় না। লাফিয়ে লাঁফয়ে সকলেই সেই 
চুলের ডগা ধরল । তার দিকে তাঁকর়ে বললে, জোরসে একবার দালয়ে দে 
তো -। 

সে সর্শান্ত প্রয়োগ করল । পরম খুশীতে দুলতে লাগল হনুমানের 
দল। 

ভূতি বেশ নাকডাকিয়েই ঘুমোঁচ্ছিল ॥। হঠাং নীচে ক্যাঁচ-ক্যাঁচ শব্দ 
শুনে কম ভূতকে ধাক্কা মারতে লাগল । 


কিম ভূতের চোখদুটো ঘুমে প্রায় আঠার মতোই জুড়োছল । ভাতর 
ধাক্কা খেয়ে, দু আঙ্গুল দয়ে একরকম জোর করেই তার চোখের পাতা দুটো 
ফাঁক করল। 

সে কাঁচুমাচু মুখ করে বললে, আমার চুলের গোড়ায় ক্যাঁচ-ক্যাঁচ শব্দ হচ্ছে 
ক ব্যাপার বলত ? 

[কম ভূত দাতমুখ খিচিয়ে বললে, ক পাগলের মতো বকাছস । শুধু 
শুধু শব্দ হবে কেন? 

- তাতো জাননা । ঘুম ভেঙ্গে গেল তো এই শব্দ শুনে ! 

আকাশের দকে চেয়ে কম ভূত একমুহৃত চিন্তা করে বলল, তেলাভাব। 
চুলের গোড়ায় এখান আবার তেল দেওয়া দরকার । নঘতি মরচে ধরে 
গয়েছে। 

ভাত ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারল না। সেফ্যাল-ফ্যাল করে তাঁকয়ে 
রইল ॥ 

[কম ভূত বলল, কিছুক্ষণ পরে ও আপাঁনই ঠিক হয়ে যাবে । চুপচাপ 
ঘময়ে পড়। 

ওদকে হনুমানের দল দুলে দুলে ক্লান্ত হয়ে পড়োছিল এবং কয়েকমুহৃত 
বশ্রাম 'নাচ্ছিল। ভাতির ঘুমেতে তাই আর কোনও ব্যাঘাত হল না। 

গোদা হনুমান এবারে ওদের নামিয়ে নিজেই সেই চুল ধরে ঝুলে পড়ল 
এবং হুস-হ্যস্‌ করে দোল খেতে লাগল । 

টুলগুলোর গোড়া ইতিমধ্যেই িছন্টা আলগা হয়ে গয়োছল । সে ধরতেই 
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নিমের ঝুরি ধরে একটু দোল খেয়ে নেওয়া যাক: ?ক ধালস ? 


ভারে পট-পট করে সবশহ্দ্ধ ছিড়ে পড়ল মাটিতে। 

তার যে একটু চোট না লাগল তা নয়। কিন্তু বেশশক্ষণ আর দাঁড়াল 
না। চুপি চুপি সদলবলে সরে পড়ল সেখান থেকে। 

যথাসময়ে ঘুম ভাঙ্গতেই ভূত কাঁকয়ে কেদে উঠল । 

1ম ভূত চটে গিয়ে বললে, বয়স তো নেহাৎ কম হল না। আর কতদিন 
পাগলামি করাব ? 

সে দুচোখ রগড়াতে বলল, ক সর্বনাশ হল রে রাত্রে মাথা থেকে 
সব'চুল চুরি হয়ে গিয়েছে । 

_বালস কিরে? সেও ঝএকে পড়ল তার মাথার ওপর । না ভূতি 
মিছে কথা বলোন -। তার কাঁধে হাত রেখে বললে, এখন কি হবে ! শাশতে 
তো আর তেল নেই । 

দুএখে ভাঁতর মুখ দিয়ে কোনও কথা বের্চ্ছিল না। খালি সে কপাল 
চাপড়াচ্ছিল। 

কিম ভূত কি শবে তর্‌ তর্‌ করে নেমে এল গাছ বেয়ে। গাছের নশচের 
বদায় যেখানে তেনের ।শ।শটা উলটে পড়োছিল, সেই কাদা খানিকটা হাতে 
করে নিয়ে এসে ভাঁতর বেল মাথায় মাখিয়ে দিন । বললে, দেখি কি হয়। 

পরের দিন ভ৩৬র মাথাধ চুলের ৮*ও দেখা গেল না! লাভের মধ্যে তার 
১কচকে বেল মাথাটা কাদার প্রলেপে কুচকুচে কালো হয়ে গেল। 

এক মাথা চুলের এবপ্ন” স্বপ্ধ হয়েই রয়ে গেল ভ্‌তির ! চোখ ?দয়ে তার 
পটপ করে জল গাঁড়য়ে পড়ল ক'ফোঁটা। 
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আজ ভাীতর জন্মাদন। সকাল থেকেই বেশ খুশী খুশী ভাব। 

ঘুম থেকে উঠেই সে ছুটল তালপনুকুরে ঘা ধুতে । সারাবছর ধুলো মেখে 
পড়ে থাকে. গাছে। এই জম্মদনেই সে ধ*-ধলএর ছাল দিয়ে ঘষে ধুলো 
তোলে গাথেকে। সুগান্ধ মহুয়ার রস মাখে সারা গায়। 

চুনের টিপ পরে, ভ্রু আঁকে, লিপাঁস্টক লাগায় । 

*মশান থেকে কুড়িয়ে পাওয়া লাল শাড়ী কংবা গামছা এনে অঙ্গে 
জড়ায় । 

কম ভূতের বম্ধুরা আসে । িদেনপক্ষে বনাবড়াল বা কাঠাঁবড়ালীর 
মাংস পাতে পড়েই । তাছাড়াও অনেক কিছু ।॥ কিন্তু সেবারই প্রথম অঘটন 
ঘটল। কিম ভূত সেই যে দিন দুপুরে বেরিয়েছিল তারপর আর দেখা 
নেই। সেনা ফিরলে আনন্দ করবেই বাকে! 'নিমগাছের মগডালে সেজে- 
গুজে বসে বসে ভৃতি গালে হাত দিয়ে ভাবে আর দীর্ঘ নিঃ*বাস ফেলে । 
তার এই জন্মাদনটা বুণঝবা বিফলেই গেল ! 

রাগে-দৃঃ$খে ষখন তার দুচোখ ভারণ হয়ে উঠেছে, হঠাৎ তেতুল তলায় 
একটা হৈ-চৈ শোনা গেল । হৈ-চৈটা ক্রমশ সেইদিকেই এগিয়ে আসছে। 

ঘটনাটা তার তেমন ভালো লাগল না। বিশেষ করে কম ভূত তখনও 
ফেরোন বলেই মাথার মধ্যে তার নানা রকম দহশ্চন্তা পাক খেতে লাগল। 
যেরকম সে গোঁয়ার প্রকীতির ক'খন কোথায় কি করে বসে তার ঠক নেই। 

তার অনুমান মিথ্য নয় । কম ভ্‌তকে ধরাধাঁর করেই আনতে দেখা গেল 
স্হানীয় গছ ভূতকে । 

অনেক ছুই মনে হল ভাতর । এক গাছ থেকে পড়ে যেতে পারে, দুই 
জলে ডুবতে পারে তিন মারপিট করতে পারে" । 

না। কোনটাই নয়। তাকে ধরাধার করে আনলেও বেশ টনটনে জ্ঞান 
রয়েছে তার। 

নিমগাছের মগডালে তাকে টেনেটুনে তুলে 'দিয়ে চলে গেল ভূতেরা । ক্রমশ 
সবাঁকছুই জানা গেল। *মশানে এক সন্ন্যাসী গাঁজা খাঁচ্ছল। হঠাং সে 
প্রাতঃকৃত্য সারতে পাশের বনে ঢুকতেই, ভূতের হঠাং গাঁজা খাওয়ার সখ 
প্রবল হয়ে উঠোছল । 

সে আর লোভ সামলাতে পারোন। গাছ থেকে নেমে গাঁজার কলকেটা 
সে সাঁরয়ে ফেলে সেখান থেকে । তারপরে প্রাণভরে গাঁজা টেনে আর দাঁড়াতে 
পারেনি । গাঁজার নেশায় ব*দ হয়ে সেইথানেই পড়েছিল 'চিংপট্রাং হয়ে ॥ 


৫৬ 


স্থানীয় কিছু ভূতের হঠাৎ চোখ পড়তে তারাই তাকে ধরাধাঁর করে নিয়ে 
এসেছে এতখান। এখন তার যা অবস্থা শুয়ে থাকা ছাড়া গতি নেই। যে 
কারণে ভূতর মনটাও খুবই খারাপ হয়ে গেল। 

তার সাতশত সাতাত্তরতম জন্মাঁদনটা যে এভাবে হেলায়-ফেলায় কাটবে 
সে কখনও ভাবতে পারোৌন। সাজগোজ খুলে ফেলবে না যখন ভাবতে 
শুরু করেছে পূব দিকের আকাশটা হঠাৎ কালো হয়ে এল । আর সেই নিকষ 
কালো মেঘের সঙ্গে সঙ্গে একটা কর্ণভেদ শব্দ ভেসে আসতে লাগল । 

এমন শব্দ সে কখনও শোনোৌন। তবে শব্দটা যে ঝড়েরই তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। 

ভতি কিম ভুতের দৃম্টি আকর্ষণ করে বললে, হ্যাঁরা তুই যে গাঁজা খেয়ে 
পড়ে রইল আর ওাঁদকে তুফান আসছে এখন ক হবে ? 

কিম ভূত আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে থাকলেও তার টনটনে জ্ঞান ছিল । মন্চাঁক 
হেসে বললে, ভূতেরে আবার ভয় পাওয়া মানায় নাক ! 

বলতে বলতেই এক ভয়ঙ্কর ঘ:ীণ“ ঝড় এসে পড়ল সেখানে । এমন ঝড় 
ভূতি আগে দেখোঁন। কাঁদো কাঁদো হয়ে বললে, ?কম ভূত চল- গাছ থেকে 
নেমে পাঁড়। এতঝড়ে গাছের ওপর থাকা ?কি উাঁচত ? যাঁদ ভেঙ্গে পড়ে ! 

ওই দেখ ানমতলা, বটতলা, বেলতলার সব ভূতেরা গাছ থেকে নেমে 
পড়েছে । 

কিম ভূত আবার মুচকি হাসল | ভাবখানা তার এমন যেন তাদের কোনও 
[বপদ ঘটতেই পারে না। আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সেটা ঘটে গেল। সেই 
ঘণিঝড়টা এসে আছড়ে পড়ল সেই নিমগাছেরই ওপর । তারপর সেটাকে 
এক মোচড়ে মাটি থেকে তুলে নিয়ে হু-হ করে শুন্যে উঠতে লাগল । 

এতক্ষণে কম ভূতের গাঁজার নেশা ছ্টল। গাছ আঁকড়ে উঠে বসে 
বললে, ঝড়ের মাতিগাঁত তো ভালো নয় ॥। আমরা কোথায় যাচ্ছি? 

ভাত ঘাড় নেড়ে বলল, কি করে বাল! 


ভূঁতি ঘাড় নেড়ে বলল, ওাঁদকে মঙ্গল গ্রহের গায়ে অনবরতই রকেট গিয়ে 
ধাক্কা মারায় তারা পাঁরহ্কার বুঝতে পেরেছিল পাঁথবীর মানুষ সেখানে 
আসতে চাইছে । 

গঠক এই মুহূর্তেই ঝড়ের বেগে ভাসতে ভাসতে তারা দুজনে এসে আছড়ে 
পড়ল মঙ্গল গ্রহের মাটিতে । 

নবাগত আঁতাঁথদ্যয়কে দেখামান্রই দারুণ হৈ ও পড়ে গেল সেখানে । আর 
মৃহূর্তের মধ্যেই সে খবর পৌছে গেল মঙ্গল গ্রহের মধ্যে । 

এদকে তাদের অবস্থাও সঙ্গীন। এই দশর্ঘপথ উড়ে এসে তারা রীতিমত ' 
ক্লান্ত হয়ে পড়োছিল । স্বভাবতই একটু বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল। অজ্প 


&৭ ) 
আষাঢে ভূতের গল্প--৪ 


সময় বিশ্রাম করার পরেই তারা কাঁপতে কাঁপতে দাঁড়য়ে পড়ল সেখানে এবং 
এদক সেদিক তাকাতে লাগল । 

গ্রহবাসীদের চেহারা আবকল মানুষের মত নয় । লম্বায় দেড়-হাত থেকে 
দুহাত । প্রায় বানরেরই মতই গায়ের রঙ পোড়া এবং তামাটে । হাত দুটো 
লম্বায় হাঁটু ছাঁড়য়ে যায় । 

পা দুটো খাট । যেকারণে তারা খুব তাড়াতাঁড় চলতে পারে না ॥ 
তবে সুবিধে সামনে দৃটি পায়ের সঙ্গে পিছনেও একটা পা আছে। 

দাঁড়িয়ে কাজ করার সময় মোড়া পাঁট খুলে দেয় । মাটিতে আর বসার 
দরকার হয় না। 

চোখ-মুখ-কান সবই কয়েকটা গত'মাত্র। সারাক্ষণ তা বন্ধই থাকে। 
দরকার মত তা খুলে ব্যবহার করে। 

তারা সবাই ভশড় করে দেখাঁছল কম ভূত আর ভূতিকে । একজন বললে, 
এরাই মানুষ, বাঃ ভারী সংন্দর দেখতে তো! তবে শুনেছিলাম ওরা নাকি 
পোষাক পরে । শক-ন্তু! 

তাদের কথা শুনে ভূত-ভূতি পরস্পরের মুখের দকে তাকাল । ভূতি 
বললে, চেপে যা 


ওদের দুজনকে কাঁধে তুলে 'নয়ে গ্রহবাসীদের শোভাযাত্রা শুরু হল। এক 
পাহাড়ে পথ ধরে তারা এগয়ে চলল । 

ভীতি চিমাঁট কাটল িমভূতের পিঠে । আমাদের ওরা কোথায় ?নয়ে 
চলল রে। 

কম ভূত সু স্‌ করে বললে, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। দেখাই 
যাক না কি করে। 

সুমুখেই এক বিরাট গুহা । তার মধ্যেই মঙ্গলগ্রহের রাজ-দররার | তারা 
আতথিদের কাঁধে 'নয়েই ঢুকল তার ভিতরে । গূহার ভিতরে বেশ সাজানো 
গোছানো । বচিন্ন সব মানুষের মাঝখানে হাজার কোট বছরের বৃদ্ধ মঙ্গল- 
রাজ তাঁকয়া ঠেসান দিয়ে বসে আছে । শোভাযাত্রা সেখানে পেশীছানো মান্ই 
তালপাতার ভে*পু বাজার মত কণ একটা প*পঃ করে বেজে উঠল । 

ভাত একটু ভয় পেল। ফিস ফিস্‌ করে বললে, এখানে আবার কি 
বাজেরে? 

ণকম ভূত মুখে আঙ্গুল ঠোঁকয়ে বললে, চুপ আমাদের মানুষ ভেবে সম্মান 
দেখাচ্ছে 

মঙ্গলরাজ তাদের পারচয় জানা মান্তই লম্বা হাতখানা বাড়িয়ে দিল কর- 
মদ্দনের জন্য । তারপর কাছে ডেকে তাদের দুজনার গালে চুম্বন করল । 


৫) 


পারচয়ের পালা শেষ হতেই ওদের 'নয়ে যাওয়া হল ভোজ সভায় । 
রঙবেরঙের সব পাথরের প্লেটে থরে-থরে পোকামাকড়ের মাংস সাজানো 
রয়েছে। 

সেখানে গণ্যমান্য মঙ্গল গ্রহবাসীদের সাথে প্রথমে কিম ভূত আর ভাঁতর 
পাঁরচয় করিয়ে দেওয়া হল। তারপর ওই পোকামাকড়ের মাংস পাঁরবেশন 
করা হল আঁতীথদ্বয়কে । 1খদের মুখে খেতে মন্দ লাগাঁছল না তাদের । ধম 
ভূত তো প্রায় গোগ্রাসেই খেতে শুরু করে দিয়েছিল 'িম্তু ভাঁতিই বাদ 
সাধল। ইশারায় বলে দিল তাকে সংযমণ হবার জন্য। 

ভোজসভার পরেও রেহাই নেই । তাদের নারে আবার শোভাযাত্রা শুরু 
হল সেখান থেকে । সারিবদ্ধভাবে গ্রহবাসীরা দাঁড়য়েছল পথের দৃধারে । 
দুহাত তুলে নাচতে নাচতে তারা কম ভূত আর ভূতিকে স্বাগত জানাতে 
লাগল । 

পথের দুধারে ছোটবড় অসংখ্য পাহাড় । পাহাড়ের গায়ে বিস্তীর্ণ 
মরুভূমি | 

এই পাহাড় আর মরুভীম দেখাতে দেখাতে গ্রহবাসীরা তাদের 'নয়ে 
চলল মঙ্গলগ্রহ রাজভবনে। সেখানেই তাদের দুজনের থাকার ব্যবস্থা 
হয়েছে । 

রাজভবনের সবাঁকছুই রাজকীয় ব্যাপার । পাথর কেটে কেটে দেওয়ালে 
রকমারি নকশা করা হয়েছে । ঘরের মেঝে ও দেয়াল মসণ ও ঝকমকে। 
এক নজরে দেখলে মনে হয় বাঁঝ বা পুরোটাই রঙঈন কাচের তৈরণ। 

সুমহখের রাজদরবার পেরোতেই আতাঁথশালা । সেখানে সোনার পালঙ্কে 
মখমলের বিছানা । সুগন্ধে ম' ম” করছে চতুর্দক। তাদের সেখানে পৌছে 
'দয়ে গ্রহবাসশরা দায় নিল । 

1বছানায় গা ছোঁওয়াতেই দুজনে ঢুকে গেল সেই নরম তুলতুলে গদনর 
[ভতর। কম ভূত বললে, আঃ কী আরাম ! 

ভূতি বললে, সাঁত্য বাবা। আর আম পৃথিবীতে যাচ্ছিনে-_ 

আরামে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে তাদের চাখ জুড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড 
নাসিকা গজন শুরু হল। 

ঘুমটা বেশ ভালোই হল। ঘুম ভাঙ্গতেই রাজ পাঁরচারকারা এসে 
তাদের অঙ্গমর্দন শুরু করল । এবার ভূতির চেয়ে কিম ভূতই খুশণ হল 
বেশী । 

ঘুম চোখেই বললে, আমিও এখান থেকে আর এক পা নড়াছ না। 

ইতিমধ্যেই তাদের সম্বদ্ধনার আয়োজন হয়েছে । পাঁথবীর আধিবাসী 
বলে কথা । যেসে ব্যাপার নয়। ভাত বললে, হ্যাঁরে ভূত সভায় যাঁদ 
1কছু বলতে বলে তখন কী করব। বন্তুতার তো ব-ও দিতে পারি না। 
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িম ভ্ত মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলল, ভাবনার কথা! আমিও ি 
কি পারি ছাই । যাহোক এখন যে করেই হোক বাঁচতেই হবে । শোন বাঁল। 
এই তিন লাইন মুখস্থ কর। দাঁড়য়েহ গড় গড় করে বলতে শুরু করে 
[দাঁব-_ 

ভাত বললে, কী র্যা? ভূত একটু হাসল । তুই বলাঁব, “ভেরী গুড” । 
তারপরে বলাব, “ভারত-মঙ্গল ভাই ভাই” । শেষে বলাঁব, “বন্ধৃত্ব দীর্ঘজশবী 
হোক) । ব্যস! 

ভূত এই তনাট লাইন মুখস্থ করতে শুরু করল । মুখস্থ আর হতে 
চায়না । প্রথম শব্দ মনে থাকে তো শেষটা থাক্কেনা। শেষটা থাকেতো 
প্রথমটা হাঁরয়ে যায়। আবার প্রথম আর শেষটা মনে থাকলে মাঝেরটা মনে 
থাকে না। 


ভূতি হতাশ হয়ে বললে, কি করব? বিকছুই যে মনে রাখতে 
পাঁচ্িনা-_ 

কিম ভূত বলে, ঘাবড়াসাঁন চালিয়ে যা । মনে রাখতেই হবে । আতি 
হয়ে থাকা কি সোজা কথা ! 


এদকে যথাসময়েই রাজার লোকেরা এসে হাঁজর হল । তারা যে অনুমান 
করোছিল শেষ পযন্ক তাই মিলে গেল । এখান তাদের সম্বদ্ধনা সভায় যেতে 
হবে। 

যথারাত দুজন মর্গজলবাসী টান টান হয়ে দাঁড়াল তাদের সামনে ॥ 
তাদের দুজনকে কাঁধে তুলে নিয়ে চলল সম্বদ্ধনাসভা স্ছলের দিকে । 
ই[তমধ্যে সে খবর রটে যাওয়ায় সভায় তিলধারনের জায়গা ছিল না। ওরা 
আতীথদ্বয়কে ঠেলে তুলে দিল মণ্ের ওপর । 

সঙ্গে সঙ্গে করতালিতে মুখর হয়ে উঠল সভাপ্রাঙ্গন ৷ 

মঙ্গলবাসীরা যেসব কথা বলল পাথবশী আর মানুষের নাম উচ্চারত হল 
তাতে বার বার । 

কিম ভূত আর ভাঁতিকে ষে পাঁথবী থেকে আগত প্রথম মানুষ বলেই 
ধরেছে তারা তাতে কোনও সন্দেহ নেই । নানারকমের ট্ীকটাকি উপহারও 
তুলে দল তারা তাদের হাতে । 

উপহার প্রদানের অনুষ্ঠান শেষ হতে এবার তাদের ছু বলার পালা । 
ভূতকেই প্রথম আহ্বান করল তারা । ইতিমধ্যেই তার পা কাঁপতে শুরু 
হয়ে িয়োছল। কিম ভূত বলল, দোঁখস পড়ে যাসাঁন যেন। মানুষ যে 
এত দুর্বল নয় ওরা ভালো করেই জানে। এখন সসম্মানে এখান থেকে 
পালাতে পারলে বাঁচি । 

ভাতি আরও একট. - ঘাবড়ে গেল এবং আরও বেশশ করে তার পা কাঁপতে 
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শুরু করল। কম ভূতের দিকে তাঁকয়ে বললে, কী হবে? আর দাঁড়াতে 
পাচ্ছনা যে-_ 

কিম ভূত সবার অলক্ষ্যে হাত বাঁড়য়ে তার হঁটিদুটো চেপে ধরে বললে, 
তুই দাঁড়া। কেউ দেখতে পাবে না। 

এঁদকে বন্তৃতা ?দতে দেরী হচ্ছে দেখে মঙ্গলবাসী অধৈষ হয়ে পড়তে শুরু 
করল এবং মুখে নানারকম বিদঘুটে শব্দ করতে লাগল । 

িম ভূত তার 'পঠে একটা চিমাঁটি কেটে বলল, তোর এ কাঁপন থামবে 
না। নে তাড়াতাঁড় শুরু করে দে-_ 

ভুত শুরু করল বটে কন্তু শেষরক্ষা হল না। বন্তৃতা শুরু করার 
পরেই বাকি দ£ট ভুলে গেল । 

কয়েকমৃহূর্ত থমকে দাঁড়য়ে থাকার পর সে বলে উঠল, ভেরী গুড়". 
ভেরপ গুড়------ভেরণ গু...উ--্ড ! 

ভ?ত নীরব হবার মান্রই মঙ্গলবাসীরা কি বুঝল কে জানে । খুশীতে 
সবাই ভূয়েতে শুয়ে পড়ে গড়াগাঁড় খেতে লাগল । 

কম ভূত তার 'িঠ চাপড়ে বললে, সাবাস তোর বুদ্ধি! 

[বিপদ মুক্ত হতে তারা বেশ খুশী মনেই ঘুরে বেড়াল মঙ্গলের 
মাটিতে । 

যথারীত খাওয়া দাওয়া শেষ করে তারা গেল আবার সোনার পালঙ্ে 
মখমলের বিছানায় শবশ্রাম করতে । 

কিম ভূত খাটে গড়াগাঁড় খেতে খেতে বললে, দাঁড়া আগে গুছিয়ে বাঁস। 
তারপর রাজ্যের ভত-পেতনিদের এই মঙ্গল গ্রহে নিয়ে আসব । 

ভূত বছানায় পা ঘষতে ঘষতে বললে, তুই রাজা হলে আমাকে রাণণ 
করতে হবে । নইলে-। কল্পনার আনন্দে যখন তাদের দুই চক্ষু জুড়ে 
এসেছে হঠাৎ বাইরে থেকে একটা ককর্শ ইঞ্জিনের গন ভেসে আসতে 
লাগল । 

ওদের দুজনেরই খুশীর আমেজ কেটে গেল । ভীত বললে, কি ব্]াপার 
বলত, এখানে আবার ইঞ্জনের গন আসছে কোখেকে ? 

কম ভূত বললে, ঠিক বুঝতে পাচ্ছ না। দাঁড়াতো দে-__খি ব্যাপার- 
খানা কি! 

সামনেই একটা সোনালী পাহাড় ॥। কাঁচা সোনার তাল দিয়ে সেটা 
তৈরী । 

সে তর: তর- করে উঠে পড়ল তার ওপর । বড় বড় চোখ করে বললে, 
এঁক কাণ্ড ! সমন্ত মঙ্গলগ্রহবাসশ যে দল বেধে ছুটছে! সকলের মুখেই 
এক কথা “রকেট ! রকেট ! রকেট? ! 

কম ভূত ছুটে এসে বলল, ভীত সব্বনাশ হয়েছে । একটা রকেট নেমেছে 
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সঙ্গলের মাটিতে । এর ভেতরে যাঁদ মানুষ থাকে আমাদের সব পাঁরচয়ই ফাঁদ 
হয়ে যাবে। আর অত সম্মান জ্‌টবে না কপালে! মিথ্যে পাঁরচয় দেওয়ার 
জন্য আমরা এমনাঁক মারধোর পর্যন্ত খেয়ে যেতে পাঁর। তারচেয়ে আগে 
থাকতেই পালাই ৮+-- 

ভাত কাঁদো কাঁদো হয়ে বলল, তাই %”--। বলার সঙ্গে সঙ্গেই তারা 
দুজনে লাফিয়ে পড়ল সুমুখের কাচের জানালা 'দয়ে। এবং এক কোঁট' 
ছাপান্ন মাইল বেগে পৃথিবীর 1দকে নামতে শুরু করল । 
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৮৮ শিক শশী শশী 


কাঁদন ধরেই কিম ভূতের পেট ভুটভাট করছে। কিছুই হজম হচ্ছে না। যা খাচ্ছে 
তাতেই চৌঁয়া ঢেকুর উঠছে । আমড়াতলার কদ:বাঁদ্যর কাছে িয়োছল সে। 

কদুবাদ্য তার পেট টিপে বলেছে গিলে বেড়েছে । সাবধানে থাকতে হবে । 
হাত ঘোড়ার মাংস খাওয়া চলবে না। সাপ বাঙ চলতে পারে। তাও 
পাঁরমাণ মত । 

কদুবাঁদ্য যখন কথাগুুলা বলৌছল তখন কম ভূত খুব ঘাড় নেড়েছিল। 
বলোছল, সে যথাসাধ্য চেষ্টা করবে । কিন্তু আড়াই পা না পেরোতেই সব 
ভুলে গেল। লাঁকয়ে লাঁকয়ে আবার সে সবাঁকছ: চালাতে লাগল । 

[কম ভূতের 'পপলে বাড়লে মহস্কিল হয় ভূতির। সব সময়েই মেজাজ 
1খটাখটে । চুণ থেকে পান খসলে আর রক্ষে নেই । চংকার চেচামে চিতে 
বন মাত করে দেবে । 

অকারণে ভাতির ওপর রাগ তো ঝাড়বেই। তাছাড়াও আশে পাশের 
গাছের ভূত-পেতাঁনর সাথে গায়ে পড়ে পড়ে ঝগড়া বাধাবে । 

তা নিয়েও মাঝে মাঝে কম ঝকিও পোহাতে হয়না ভৃতকে । কিম ভূতের 
ব্যবহারে 'বরন্ত হয়ে তারা নালিশ করে ভূতির কাছে। 

কেউ কেউ আবার মারধোরেরও ভয় দেখায় । কন্তু ভূতির চিরকালই 
মাথা ঠাণ্ডা । তাদের বৃঝিয়ে-বাঁজয়ে সে ফেরৎ পাঠায় । 


অন্যান্যবার এটা ওটা করতে করতেই সেরে ওঠে ভূত । দুচারদিন 
সাবধানে থাকে । তারপর যথারণীতি। ক্রমশ ভুলে যায় রোগের ঘটনাটা । 

ণকন্তু এবারে আর সারার নাম নেই । কদুবাঁদ্য হাল ছেড়ে দিতে এক 
এক করে লোঁচ, ঘুট;, মুতকো ইত্যাদি সকলেরই চিকিৎসা করানো হল। 
1কন্তু কোনই লাভ হল না। 

যে ব্যামো ধরেছিল সে ব্যামোই রয়ে গেল। 

ভূতি দেখল, এ কন ব্যামো সহজে সারার নয়। শেকড় মেকড়ে যখন 
কাজ হল না, দৈবাঁচাঁকৎসার কথা পাক খেতে লাগল মাথাতে । 

একে ওকে যাকেই জিজ্ঞাসা করে সকলেই বলে বাবা কুটকুটেন্বরের কথা । 
*মশানের গায়ে যে ভাঙ্গা মান্দরটা আহে সেই মান্দরের ভেতরেই বাবা কুট 
কুটে*বরের গ্রহ আছে। ব্্ধা ব্চ আর মহেশ্বর এই তন দেবতার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
জুড়ে হয়েছে বাবা কুটকুটে*্বরের মৃতি। 
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প্রাত শনিবার রাজ্যের ভূত-পেতাঁনি এসে সেখানে ভাঁড় করে । বাবা সদয় 
হলে সব বিপদ কেটে যায় । তার আর রেশ থাকে না। 
বিপদ বলতে অবশ্য রোগ ছাড়া আর ?িকইবা আছে । 


কিম ভূতের দদ্শা দেখে ভূতি আর সহ্য করতে পারে না। রাতারাতি 
গিয়ে ধ্ণা দল সেই মন্দিরে । দূর দূরান্ত থেকে আগত রোগীরা তখনও 
কেউ এসে পেশছায়নি। 

ভূতি রশীতমত ঠকঠক: শব্দ তুলেই মাথা খ$ড়তে লাগল বাবার শ্রীচরণে । 
বলতে লাগল আমার ইচ্ছে যদ পূরণ না কর এখানেই আমি শয্যা নেব । এক 
চুল আর নড়ব না। 

যত সহজে সে কাযোন্ধার করবে ভেবোছিল তত সহজে হল না। আর তার 
আকুল আবেদন বাবার কর্ণ গোচরও হল না! 

ভুতিও ছাড়বার পানর নয়। মাঁট কামড়েই সে পড়ে রইল মান্দরে। 
একটা ফয়সালা না করে সে যাবে না এক পাও। 

ওঁদকে বাবা কুটকুটে*্বরের সবন্ুই লক্ষ্য ছিল। ভতির মতই এমন 
হাজার হাজার পেতান প্রায় এসে ধরা দেয় তার মান্দরে। উদ্দেশ্য সকলের 
একটাই । বিপদ থেকে বাঁচাও! 

তাই সহজে নরম হন না। তবে ভূতির জিদ দেখে শেষপর্যন্ত বাবা 
কুটকুটেবর গলতে শুরু করলেন। সশরীরে ভূতির মুখের সামনে দাঁড়িয়ে 
বলল, তোর ভন্তি দেখে আম খুশী হয়েছি। হ্যাঁ, এখন বল আমায় কি 
করতে হবে? কা করলে তুই খুশী হস্‌! 

ভূতি তড়াক করে লাফিয়ে উঠে বসল। এত তাড়াতাড়ি যে বাবার দেখা 
পাবে সে ভাবতেই পারোন। 

সে হাতজোড় করে বললে, বাবা কিম ভূতের জবালায় আর বাঁচিনে। 
আগডুম বাগডুম খেয়ে খেয়ে লিভারের লালবাতি জবালিয়েছে । হাতা ঘোড়া 
খেলেই এখন পেট ভুউভাট করে চৌ়া ঢেকুর ওঠে । গা বাঁম বাম করে। 

কিছুতেই আর সামলাতে পাচ্ছে না। রাজ্যের বৈদ্যকে দেখিয়েছে। 
গাছের শিকড় চুষে চুষে তো জিভের ছাল উঠে গিয়েছে । কিম্তু সারার নামগন্ধ 
নেই । 

ওর পেট না সারলে আমার বাসায় টেকা দায় । ওর হজমশীস্তটা একটু 
মন্্বলে ঝালাই করে দাও। যাতে ও আগের মতোই গবগাঁবয়ে যা খুশী 
খেতে পারে। 

ভুত সকরুণ দৃষ্টিতে তাকাল বাবা কুটকুটে*বরের মুখের দিকে । 


বাবা এতক্ষণ খালি ঘাড় নেড়েই যাচ্ছিলেন । ভৃতির সব কথা শুনাছিলেন 
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"নাক শুনাছলেন না বোঝার কোনও উপায় ছিল না। 

হঠাৎ একঝলক মুচাঁক হেসে বললে, ওষুধ বলার আগে একবার 
পাকস্থলণটা দেখা প্রয়োজন । আগে নাঁড় ?িপলেই দেখতে পেতাম । এখন 
বয়স হয়েছে আর পাঁরনে । 

আমার বারটা বেজে গিয়েছে । তবে ষখন বলছিস একটা হজাঁম মন্ত্র বলে 
শদ। কম ভূত যখন হাঁ করে ঘুমোবে তুই কানের কাছে গিয়ে এই মন্তরটা 
আউড়াঁব। 

মন্নটা ঢোকামান্রই কানের পাতাটা বন্ধ হয়ে যাবে। পাঁচামনিট অপেক্ষা 
করাঁব। দেখাব ওর ঠোঁট দুটো কাঁপছে । কাঁপতে কাঁপতে হঠাৎই ফাঁক হয়ে 
যানে। আর সেই ফাঁক দিয়ে বোরয়ে আসবে একটা গোল রবারের বলের মত 
বস্তু । অর্থাং ওর পাকস্থলী । 

তুই থলে ভরে সেটা নিয়ে সাবধানে আসাঁব আমার কাছে । দেখে শুনে 
আম কি ব্যারা হয়েছে বলে দেব এবং ক খেলে সারবে তাও জানিয়ে দেব । 

প্রস্তাবটা শুনে ভাতির কেমন একটু হাসি পেল। 'কন্তু হাসল না। 
পীস্তবরভাবে বলল, মন্তটা ক শুন। 

বাবা কুটকুটেশবর চোখ বুজে একামানট ধ্যান করল । ধ্যান শেষ হতে 
থর-থর করে কাঁপতে শুরু করল তার তেজপাতার মতো ঠোঁট দুটো । 

তাশ্ডং মাণ্ডং তার-তারি চায় 
গুলগহীল গুলু গুল চিকি-চাকি খায় । 

মন্ত্র উচ্চারণ করে বাবা মৃদু হাসলেন । 

ভূতির মনে মনে খুবই আনন্দ হল। কিন্তু মুস্কিল হল্‌ তার স্মৃতিশান্ত 
নিয়ে । এই দু-লাইন মন্ত্র স্মরণে রাখা তার পক্ষে খুবই কঠিন হয়ে পড়ল । 

কৃটকুটে*বর সেটা বুঝতে পেরেই বললেন, বলতে বলতে বাসায় যা। 
তাহলেই মনে থাকবে । মখস্থও হয়ে যাবে। 

তার উপদেশ মেনেই সে এগুতে লাগল তার বাসার দিকে । 

ও'দকে খাওয়া বন্ধ হতে মনে একেবারেই সুখ নেই কিম ভূতের। গত 
[তনাদন সে আবরাম ঘুগোচ্ছিল। সবাই ডাকাডাঁক হাঁকাহাঁক করেও 
নামাতে পাঁচ্ছল না তাকে গাছ থেকে । 

ইতিমধ্যেই ভাত বিড়বিড় করতে করতে ফিরে এল গাছেতে । তবে ভাগ্য 
সংপ্রসন্নই বলতে হবে। কিম ভূত খাওয়ার স্বপ্ন দেখতে দেখতে হাঁ করেই 
শয়েছিল। 

ভূতি দেখল এই সুবণ সুযোগ । তাকে জাগিয়ে এসব কাজ করা যাবে 
না। আর একবার যাঁদ মাথাগরম হয়ে যায় তাহলে তো আর রক্ষেই নেই। 
বাবা কুটকুটে*বরেরও শ্রাদ্ধ হয়ে ছাড়বে । ' 

সে তার মাথার কাছে হাঁটু ভেঙ্গে বসল। তার কানের ওপর ঝ*কে পড়ে 
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ওই মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগল । 

একবার । দুবার । তিনবার-_এ কাজ হল। হঠাৎ একটা ছাই ছাই 
রঙের গোলাকার নরম বস্তু বুলেটের মত বোরিয়ে এল তার পেটের ভিতর থেকে 
এবং »রাসাঁর তার হাতে ঠক করে পড়ল। এমন একটা কাণ্ড ঘটল ঘুমস্ত 
[কম ভূত কন্তু কছুই টের পেল না। 

ভূতি সেটা সযত্বে বট পাতা 'দয়ে মুড়ে নল। তারপর থলেতে পুরে 
দৌড়াল বাবার মান্দরে। 


ঘুম ভাঙ্গতে কিম ভূত কিন্তু একটু অবাকই হল। তার পেটটা ভীষণ 
খাঁল খাল মনে হচ্ছে । সে ভাবল এটা কাঁদন না খাওয়ারই ফল। কাঁদন 
তো সে অন্লজল স্পর্শ করোন। 

মনের আনন্দে সে গান ধরল । 

আবার সে হাতী ঘোড়া খেতে পারবে সেটা কি কম কথা । কাঁদন না 
খাওয়ার জন্যই বোধহয় িদেটা তার আরও বেড়ে উঠেছে । 

গাছের তলা দিয়ে মক্কা যাচ্ছিল । দুটো কালো ঘোড়ার ঠ্যাঙ নিয়ে। 
কম ভূতকে গাছের ওপর গাইতে দেখে একটা ঠ্যাঙ বাঁড়য়ে দিয়ে বললে, গন? 
চলবে নাক ? 

[িম ভূতের মাথায় খাবার চিন্তাই ঘুরাছল ॥ মুখের সামনে তা বাঁড়য়ে 
দিতে আর লোভ সামলাতে পারল না। হাত বাড়িয়ে একটা টেনে 'নয়ে 
বলল, অনেকাঁদন ঘোড়ার ঠ্যাঙ খাইনি । একখানা বাড়া দৌখ-_ 

টাটকা ঘোড়ার মাংস । ভালোই লাগ্াছল খেতে । প্রায় পাঁচ মিনিটের 
মধ্যেই সেটা চালান করে দিল পেটের মধ্যে । 

কিন্তু পাঁরণাম ভালো হল না। যতটুকু খেল ততট.কুই বোঁরয়ে গেল 
পিছন 'দয়ে । 

দেখেশুনে তো দিম ভূতের চক্ষযাস্থর । যা খায় তাই-তো সঙ্গে সঙ্গে 
বেরোয়ান কখনও । কিছুটা থাবড়েও গেল সে। 

দৌড়াল সে কদুর বাসায় । কদু বসে ঝিমুচ্ছিল। রোগী আসার নাম 
নেই সকাল থেকে । কতক্ষণ আর বসে বসে মাছ তাড়াবে সে। 

ইতিমধ্যে কিম ভূতের উপাস্থীতি তার আনন্দের কারণ হল। বলল, 
ভালোই তো ছিলিস আবার ক হল ? 

1ম ভূত ঘটনাটা হুবহু বলতে কদ? বাঁদ্যর তো চক্ষ; চড়কগাছ। বলে, 
সোঁক র্যা, তোর নাঁড়ভুঁড় কোথায় গেল ? 

সে ঘাড় নাড়ল। তাতো জাননা । পেটের মধ্যে থেকে আর কোথায় 
যাবে! ] 

কদু গন্তপর হয়ে বলল, তোর কি হাঁ করে ঘুমানো অভ্যেস ? 
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অভ্যেস নয়। ঘুমানোর সময় মুখ বৃঁজয়েই ঘুমোই । পরে মুখ খুলে 
যায় বলেই শুনোছ। 

হহম্‌ তাহলে আমার অনমানই ঠিক । চার গিয়েছে । ওই সৃযোগে কেউ 
হয়তো পেটের ভিতর আঁকাশ বাঁড়য়ে ওটা বার করে 1নয়েছে। 

এখন তো তোকে বাঁচানোই কাঁঠন সমস্যা দেখাঁছ । 

কিম ভূত দিন: 1পন্‌ করে কেদে উঠল । কম করেও এখন হাজার পাঁচেক 
বছর তার বাঁচার কথা । এরই মাধ্য। 

খবরটা ভূতিকে জানানোর জন্যই সে ছুটে গেল গাছে । 'কন্তু তখনও 
সে ফেরোন। 

মনের দুঃখে সে গাছে উঠে আবার ঘহাময়ে পড়ল । স্বপ্ন দেখতে দেখতে । 

যথারণীতি তার ঠোঁট দুটো আবার ফাঁক হয়ে গেল। 


ওাঁদকে ভীতি আগের দিন যত সহজে বাবা কুটকুটে*বরের দশ“ন পেয়োছিল 
সোঁদন আর পেল না। বসে বসে কোমর শন্ত কাঠ হয়ে গেল তার। 

বাবার পুজো দিতে এসোছল যারা একে একে পুজো সেরে চলে গেল 
তারা । 

একা আর কতক্ষণই বা বসে থাকা যায়--ভূঁতির বসে বসে ধৈর্যচ্যাত 
ঘটার উপক্রম । আর ঠিক সেই মুহৃতেই মান্দরে আবিভাব ঘটল বাবা 
কুটকুটেশবরের । 

ভতির দিকে তাকয়ে বলল, কিরে এনোছস ? 

“হুম? বল ভান্ত অবনত মাথা নাড়ল সে। 

কই দে-খ-- 

সে বটপাতার মোড়কটা তুলে 'দল তার হাতে । 

কুটকুটে*বর সেটা ফ* 'দয়ে বিড়াঁবড় করে ক যেন বলতে লাগল । তারপর 
সেটা শুন্যে ছংড়ে দিয়ে প্রায় ক্রিকেটের ক্যাচ লোফার মতোই ধরে নয়ে বললে, 
না তেমন কোনও দোষ দেখাছ না! 

দোষের মধ্যে এর ভিতরের নালিটাই বন্ধ হয়ে গেছে । তাই খাবার চলাচল 
করতে পাচ্ছে না। বদহজম হয়ে যাচ্ছে । মনে হয় বুড়ো হাত ঘোড়ার 
মাংস খেতে গিয়েই বিপাত্টা ঘটেছে । 

লেজের একগোছা চুল এর ভিতরে আটকে রয়েছে । ওটা বার করে ফেলতে 
পারলেই রোগী সংচ্থ হয়ে যাবে। 

দাঁড়া আমিই হজম চালু করে 'দিচ্ছি। এই বলে সে বাঁশ ঝাড় থেকে 
একটা তুলতুলে নরম কি বাঁশ তুলে এনে ঢুকয়ে দিল তার মধো । 

আর সঙ্গে সঙ্গেই একটা চুক করে শব্দ হল। 

কুটকুটে*বর তার হাতে সেটা 'দয়ে বলল, যা এটা নিয়ে যা। কিম ভূত 
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মখন হাঁ করে ঘুমোবে, ওর হাঁ বরাবর এটা ধরে টুক্‌ করে ছেড়ে 'দাঁব। ব্যস, 
সব ঠিক হয়ে যাবে । 

ভাঁতর আর অপেক্ষা সইল না। তখনই সে দৌড়াল। 

বাসায় পৌছে তর্‌ তর. করে সে উঠে গেল গাছের মগডালে । কিম ভূত 
তখন হতাশ হয়ে হাঁ করেই ঘুমোচ্ছে। 

একমূহূর্ত দেরী করল না সে। কুটকুটেশবরের নির্দেশ মতোই সেটা 
ফেলে দিল তার মুখে । সরাৎ করে সেটা নেমে গেল গলা বেয়ে । খটাংখট্‌ 
করে আটকে গেল মাঝ পেট বরাবর । কিম ভূত কন্তু এসব কিছুই টের পেল 
না। সে নাক ডাকয়েই ঘুমোতে লাগল । 

বেশীক্ষণ আর ঘুমোতে পারল না। িনাঁদনের জমা ক্ষিদে কম নয়। 
তাছাড়াও পাকস্থুলী পাঁরৎ্কার করার দরুণ পেটের মধ্যে িদেতে চোঁ-চোঁ শখ্দ 
হতে লাগল । 

ণকম ভূতের ঘ্‌ম ভাঙ্গতে গদ-গদ হয়ে বললে, ভূতি ভীষণ "ক্ষদে পেয়েছে। 
শিগগশীর ভালো খাবার দাবার নিয়ে আয় । 

ভাত তৈরীই ছিল। একজোড়া বুনো মোষের ঠ্যা তার দিকে বাঁড়য়ে 
দয়ে বললে, নে খা । কিম ভূত মনের সুখে মোষের ঠ্যাং ?চবোতে লাগল । 

ভীতি নীরবে বাবার শ্রীচরণে মাথা ছোঁয়াল। 
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শিকার 


ভূঁতি ব*বাস করে না কিম ভূত প্রাতাদন নিজের হাতে হাত ঘোড়ার ঘাড় 
মটকে মাংস নিয়ে আসে খাবার জন্যে । 

তার ধারণা বনে জঙ্গলে বাঘ সিংহশীতে যেগুলো না খেয়ে ফেলে 'দয়ে যায়, 
[কম ভূত সেগুলোই কুড়িয়ে এনে ভাঁতির কাছে ফুট্ীঁন করে । বলে, আজ এই 
হাতনটাকে স্রেফ চিমাঁট কেটে মেরেছি কিংবা ঘোড়াটার লেজ ধরে এমন আছাড় 
মারলাম যে বাগাধন মরবার আগে একবার চি* ডেকে আর হ* বলবার ফুরসং 
পায়ান ইত্যাদ । 

ভীতি কম ভূতের কথা একবর্ণ বিশবাস না করলেও তার গুল ধরবার মত 
কোনও পথ জানা ছিল না। অগত্যা সে নীরবে খাল শুনেই যেত। আর 
এইভাবেই কেটে যাচ্ছিল তাদের সুখের দিনগুলো । 

একদিন ভূতি গ্রাবতলার কোনও এক ভূতের বীরত্বের গ্গ করছিল তার 
কাছে। গলপ করতে করতে সে বলল, তোর গায়ে আর কি জোর। জোরের 
মত জোর দেখালো বটে আজ ওই গাবতলার চিমটে ভূত । 

ভীতর মুখে গাবতলার চিমটে ভূতের প্রশংসা শুনে কম ভূত কিন্তু 
একটুও খুশী হল না। বেশ একটু 'বরন্ত হয়ে বললে, যেমন শাাঁন- 

ভীত বললে, তুই যখন বেরিয়ে গেছলিস, কোথেকে একটা পাগলা হাতণ 
বনে ডুকে পড়ে শঃড় ?দয়ে গ্রাছপালা সব ভেঙ্গে তচনচ- করাছিল। 

পাগলা হাতার ভয়ে, কচি কাঁচা বাচ্চাদের কাধে পিঠে নিয়ে যখন ভূতিরা 
প্রাণের দায়ে এীদক সোঁদক দৌড়াদৌড়ি করাঁছল, তখন চিমটে গাছ থেকে নেমে, 
দুবার বুক চাপড়ে, হাতীর শংড়টা ধরল। তারপর বাঁই-বাঁই করে দশপাক 
ঘঁরয়ে এত জোরে ওপরে ছখড়ে দিল, খালিচোখে আমরা আর তাকে দেখতে 
পেলাম না। শুন্যে মিলিয়ে গেল। 

বেশ [কছুক্ষণ পরে দেখলাম খুব উঁচু 1দয়ে একটা গোদা চিল হাতীটাকে 
মুখে করে ?নয়ে উড়ে যাচ্ছে পাঁশ্চমাদক বরাবর । আমরা সবাই হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলাম। এবং 'চমটের পিঠ চাপড়ালাম । 

[কম ভূত দিল্লীকা লাঙ্ডুর মত গোল গোল চোখ করে বলল, সাত্য 
বলছিস 8 ও এত শন্তি ধরে বলে তো আগে কখনও শুনান। 

ভতি বললে, সত্যি না তো কি। হয়তো বা এই সুযোগের জন্যই এতাঁদন 
সে অপেক্ষা করাছল । "হম" বলে কম ভূত অন্যমনস্ক হয়ে কি যেন চিন্তা 
করতে লাগল । রঃ | 

তারপর বেশ কিছয়দন কেটে গয়েছে। এ ঘটনাও তারা ভুলেও গিয়েছে। 
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সোঁদন বেরুবার সময় িম ভূত বললে, ভাত আজ আমার একট: গফরতে 
দেরী হবে। খেয়ে দেয়ে শুয়ে পাঁড়ম । অযথা ভাবিসান যেন। 

ভূঁতি বললে, কেনরে 2 হঠাং তোর মুখে এ কথা ! 

[কম ভূত বললে, একটা ছার ষোগ্াড় করতে হবে! 

ভঁতি একট. অবাক হয়ে বললে, ছু-রি ! ছার 'দিয়ে ক করাঁব ? আমাকে 
কাটাব নাক ? সে তার ফাঁপা বৃকখানা ব্যাঙফোলা ফুলিয়ে বলল, অনেকাঁদন 
গণ্ডার শিকার কাঁরাঁন। ভাবাছি কাল বনে গণডার শিকার করতে যাব । 

তা ছু দিয়ে গণ্ডার মারাব নাকি? ভূতি বড় বড় চোখ করে ভূতের 
মুখের দিকে তাকাল । সে মুচি হেসে বললে, না এমান নিয়ে যাব । কাজে 
লাগতেও পারে আবার নাও পারে । 

ভূত একাঁমাঁনট থ' মেরে কম ভূতের মুখের দিকে চেয়ে রইল । তারপর 
হঠাৎ খুব উৎসাহত হয়ে উঠে বলল, আ'ম কোনাঁদন শকার করা দোখান। 
ভাবাছ তোর সঙ্গে যাব । স্বচক্ষে দেখব ব্যাপারটা রকম । 


ভীতির এই বদ আবদার শুনে িম ভূত 'কন্তু মোটেই খুঁশ হল না। 

তোত.লাতে তোত্‌লাতে বলল, তুই আবার কোথায় যাব ? বনে জঙ্গলে 
কখন ক বপদ হয় কছু বলা যায় না। 

সখ মেটাতে গিয়ে দুজনেই মারা পড়ব! ভূতি 'কন্তু নাছোড়বান্দা । 
বললে, কিচ্ছু বপদে পড়াঁব না। গুরুর নাম 'নয়ে বেরুব। বপদে পড়লে 
1তাঁনই রক্ষা করবেন। 

1কম ভূত দেখল সে যখন একবার িজদ ধরেছে, কিছুতেই আর তাকে রোখা 
যাবে না। মিছিমাছি অশান্ত বাড়বে । তারচেয়ে সাথে [নিয়ে যাওয়াই 
ভালো । 


অগত্যা ভূতিকে সঙ্গে নিয়েই কিম ভূত শিকারে যেতে রাজা হল। 


সূর্যের আলো ফোটার সঙ্গে সাঙ্গই ভূতি সহ সেবেরুল শিকারে । পথে 
যেতে যেতে নানা রকমের জীবজন্তু চোখে পড়তে লাগল তাদের । 

ভূতি বললে, ওরে ভূত মার । হাঁ করে দেখাঁছস কি ? 

কম ভূত বললে, ধ্যাং কী মারব । এসব ছেলেবেলায় শিকার করতাম । 
হাতী গণ্ডার চোখে পড়লে বরং বাঁলস--তারজন্যই হাতটা তখন থেকে 1হস- 
গপস করছে । 

ভূতি আর কি বলবে । সাঁত্যই এখনও পযন্ত একটা গণ্ডার চোখে 
পড়ৌন। সে নীরবে তার পিছন পিছন চলতে লাগল । 

প্রায় িনাঁদন 'তনরাত আঁবরাম চলার পর হঠাৎ ভূতির চোখে একটা 
গণ্ডার পড়ল । 
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ভূতি আনন্দে অধীর হয়ে, ধম ভূতের পিঠে একটা চিমাঁট কেটে বলল, 
গণ্ডার, মা-র! 

ণকম ভূত হঠাৎ চমকে উঠে, হাতের আঙ্গুল দুটো গোল করে চোখে ঠোঁকয়ে 
ণক যেন দেখল । তারপর ভূতর পচে একটা তিনাঁকলো ওজনের থাপ্পড় 
কাষয়ে, ঠক গিইক করে হাসতে হাসতে বলল, দর একেবারে বাচচা ! 
এত কি মেরে দি আর হাতের সুখ হয়। কম ভূত হাসতে হাসতে তার 
হাতের গুলিটা একবার [টিপে দেখে 'নল। 


কম ভূতের হাবভাব দেখে ভতির চক্ষমতো ছানাবড়া । এই যাঁদ কচি 
'গন্ডারের নমুনা হয় তাহলে দাখড়া নাজানি ক ! 


তার দেশ মতো ভূতি আবার চারাঁদকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে পথ চলতে 
'লাগল। 

বাঘ, ীসংহ, হাতণী, কুকুর, বেড়াল, ছঃচো, ইদুর, টকাঁটিকি, আরশহলা 
ইত্যাদ সবাকছুই চোখে পড়তে লাগল একমাত্র গণ্ডার ছাড়া । 


তার অবশা সেজন্য বিন্দুমান্র চিন্তা নেই । সেবেশ খঁশ মনেই হেটে 
চলেছে । 


বেশ ছটা পথ হাঁটার পর হঠাৎ ভূতি “পেয়েছি বলে চীৎকার করে 
ওঠে । কম ভূত বললে, আবার কি পোল ? 

ভূতি তার হাতটা ধরে বাঁশবনের মধ্যে টেনে নিয়ে গিয়ে দেখাল, দরে 
একটা প্রকাণ্ড গণ্ডার দাঁড়য়ে জুল-জুুল করে এদিক সৌঁদক তাকাচ্ছে। 

গণ্ডার দেখেই কিম ভূত হঠাৎ গণ্ডীর হয়ে গেল । 

ভাত বললে, এটা "কিন্তু বাচ্চা নয় । তুই যা খ:ঃজাঁছালস তাই । 

কিম ভূত আবার চোখে আঙ্গুল লাগিয়ে খুব দিনীবষ্ট মনে ক যেন 
নরাক্ষণ করল, তারপর হঠাৎ দীর্ঘ*বাস ছেড়ে বললে, না কপালটা নেহাংই 
মন্দ। 


এটা আবার থুড়-থুড়ে বুড়ো । বুড়ো গণ্ডারের গায়ে হাত দেওয়া ঠিক 
নয়। 


গডারটা বুড়ো শুনে ভাতর মুখ শুঁকয়ে গেল । 


এই দীর্ঘ পথ হাঁটার ফলে দেহে ক্লাস্ত নেমেছে । মাথাটাও ধরেছে । 
পায়ের ডমদুটো টনটন করছে। 


কিম ভূতের [শিকার দেখবার ইচ্ছে আর তার একটুও নেই। কন্তুসে 


কথা প্রকাশ পেলে পাছে তার গুমোর বেড়ে যায় এই ভয়ে ভাতি গুঁট-গুট 
তার পিছনে চলতে লাগল । 


বাঁশবনের মধ্যে আরও খানিকটা এগৃতেই হঠাং সামনের ঝোপটা নড়ে উঠল 
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তর পিঠে একটা চমাঁট কেটে বলল, গণ্ডার,*মা-র। 


কেপে । ভূঁতি থমকে দাঁড়য়ে বললে, হ্যাঁরা কণ ব্যাপার বলত ? 

[কিম ভূত বললে, ভালো মনে হচ্ছেনা । যোয়ান গণ্ডারগুলো সাধারণত 
এইভাবেই ঝোপের মধ্যে ল্ীকয়ে থাকে । 

তুই এক কাজ কর। আমার সঙ্গে না গিয়ে তুই ওই লম্বাবাঁশ গ্াছটায় 
চড়ে বসে থাক । আম বরুং ওকে মেরে নিয়ে আসি 

ভূতি বললে, কেন, আম গেলে ক হয়েছে ? 

কিম ভূত বড় বড় চোখ করে বলল, তোর সাহ্সতো কম নয়। 

যাঁদ গণ্ডারটা একবার ক্ষেপে গিয়ে তাড়া করে, তুই ওই ঝোপের মধো 
দয়ে দৌড়ে পালাতে পারাব ? 

ভাত ?ক যেন ললতে বান্ছল- 

কিম ভুত বাধা দরে বলল, যা বলাছ তোর ভালোর জন্যেই বলাছ। 

ভূতি আর কি করে, গাট-গযটি ওই বাঁশগাছে উঠে বসল । 

[কম ভূত ঢুকল বাঁশঝাড়ের মধ্যে | 


ভূত তার মধ্যে ঢুকে দেখল একটা হাঁরণ লতায় শিঙ জাঁড়য়ে যাওয়াতে 
মুক্ত হওয়ার জন্য আপ্রাণ চেস্টা করছে আর তারজন্যেহ ঝোপটা ভীষণ 
কাঁপছে । 
কিম ভূত স্বান্তর নঃ*বাস ফেলে, হারিণটাকে মস্ত করে দিয়ে এমনভাবে 
দৌড়াতে শুরু করল যাতে ভূঁতি বুঝতে পারে সে গণ্ডারটাকে মারবার জন্য 
তাড়া করেছে । 
কিছ-্দুর যাওয়ার পর হঠাৎ ?কম ভূত দেখল সমুখে একটা জলার ধারে, 
একটা মরা ছাগল পড়ে আছে। সম্ভবত বাঘে মেরে ফেলে রেখে গেছে । 
কিম ভূত পকেট থেকে ছহরটা বার করে ছাগলটার ছাল ছাড়িয়ে ফেলল । 
পা চারটে আর ম্প্ডুটা কেটে পাদ দিয়ে বাকনী ধড়টা টানতে টানতে 1নয়ে এল 
ভাীতর কাছে। বললে, এই দেখ গণ্ডার মেরে এনোছ। 
ভূঁতি বলল, অত বড় গণ্ডারের এইটনকু ধড় হয় নাঁক। 
কিম ভূত হেসে বলল, তা আর হবে না, ওদের চামড়াতো তনফুট পুর 
চামড়া ফেলে দিলে ভেতরে আর কি থাকে ? 
ভাতির চোখদুটো রাজভোগ্ের মত গোল গোল হয়ে উঠল । 
কিম ভূত সগর্বে মুচাঁক হাসতে হাসতে বললে, এই 'িয়ে আমার হাজার 
একটা গণ্ডার মারা হল। | 
শুনে ভতি একটা কর্ক করে ঢোক গিলল মান্র। তার মুখ দিয়ে কোনও 
শব্দ বেরুল না। 
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আবাঢে ভূতের গম্প--৫ 


এসপপপপ্পা + পি পিপিপি ৭ পপ সপ স্পা শিশ শা 7 শড শিট টি শিপ শি টে শীট াপিপ পা পতি 


মাছ ধরা 


1 ঞসা্রস্্ 


চিটু ভূত একহাতে ছিপ আর একহাতে একটা একাকলো ইলিশমাহ নিয়ে 
'মশানের ওপর 'দিয়ে যাচ্ছিল । 

[িম ভূত ভতিকে ডেকে বললে, দ্যাখ চি+চু কিরকম বুক ফুলিয়ে যাচ্ছে । 

একটা কচি ইলিশের বাচ্চা ধরেই এত অহঙ্কার, আমার মত পাঁচ মা 
ইলিশ ধরলে তো না জান কী করত। 

ভূতি "চুকে দেখাঁছল । চি“চু সব ব্যাপারেই একট. চালবাঁজ করে। 

[কম ভূত পাঁচ মাঁণি মাছধরার কথা বলতেই, সে টেরা চোখে ভূতের দিকে 
তাকিয়ে বললে, তুই আবার পাঁচ মাণ ধরাল কবে রে ? 

তোর সঙ্গে আমার বে হবার পর থেকে আজ এই প্রথম শুনলাম তুই মাছ 
ধরতে পারিস । 

ডাঁতর কথা শুনে সে একটু থতমত খেয়ে বললে, তোকে তো আসল 
গপ্পটাই বলা হয় নি। 

ছেলেবেলায় আমার ভীষণ মাছ ধরার নেশা ছিল। দিনরাত ছিপ বগলে 
নিয়ে ঘুরতাম। আর মণ-মণ মাছ ধরতাম । 

[কম ভুতের কথা শুনে ভীতর চোখ দুটো গোল গোল হয়ে উঠল। ক 
করে হেসে বললে, ছিপ দিয়ে মণ-মণ মাছ ধরৃতিস। আমাকে 1ক তুই গাঁইয়া 
পেয়েছিস যে যা নোঝাবি তাই বুঝব । 

কম ভূত বললে, সাঁত্য ি*বাস কর। তোর কানের মাকাঁড় ছয়ে 
বলাছ। 

সোঁদন সকাল থেকেই পাপ করে বৃন্টি পড়াছল। 

[কম ভূত পেকাটির ধোঁয়া খেতে খেতে বললে, এইরকম বাঁষ্টর দিনেই 
মাছ ধরে সুখ । গব গব করে মাছ টোপ গেলে । 

ভাবাছ 'ছিপটা 'নয়ে বোৌরয়ে পড়ব কিনা । 

ভাত যেন এর জন্যই অপেক্ষা করছিল। 

সে মাছ ধরতে যাবার কথা তুলতে ভাত বললে, আমও তোর সাথে 
যাব। একা থাকতে ভালো লাগে নাক? 

তার এই আবদার শুনে কিম ভূত কিন্তু মোটেই খুঁশ হল না। 

ীবরন্ত হয়ে বললে, তুই আবার কোথায় যাব । এই বৃষ্টি মাথায় করে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা চারে বসে থাকা কি মুখের কথা । 

এসব আমাদের শরীরেই সহ্য হয় । কিমভূত হাত দুটো ভাঁজ করে বুকটা 
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একবার ফোলাবার চেম্টা করল । 


ভাত ছাড়বার পান্র নয়। 

রেগে যাওয়ার ভান করে বললে, তুই যাঁদ আমায় মাছ ধরতে না নিয়ে যাস 
এই গাছের তলায় আমি অনশন করব । যার ফল ক হবে নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারাছস ! 

ভূতির কথা শুনে তো কম ভূতের আকেেল গুড়ুম । 

সে বুঝতেই পারল, ভূঁতিকে নয়ে যেতেই হবে । তা নাহলে সে তাকে 
গাছে টিকতে দেবেনা । 

সে ভাতর মাথায় কু দিতে দিতেই বললে, দোহাই মাথা গরম কারসান। 
সাতসকালেই মাছ ধরতে বেরিয়ে পড়ব । 


[কম ভূ মটকা মেরে মগডালে শুয়ে ছল। 

ভীত সাতসকালে উঠে তার হাত ধরে হ্যাঁচকা টান মেরে বললে, কীরে 
শুয়ে আছস যে বড়। মাছ ধরতে যাঁবনে ? 

[ক ভত মআনাচ্ছা সাত্বও আড়মোড়া ভেঙ্গে বিছানায় উঠে বসল । 

ভীতকে বললে, তই ততক্ষণ গছপ আর ঘুঘুপাখীর িমগুলো বেধেসেধে 
নে। আগ আঁলাসাটা ছাঁড়য়ে শরীরটা ঝরঝরে করে নিই । 


ঘৃঘুপাথার ?ডম আর 1হপ নয়ে কিম 'ভূত ভূঁতিকে ীনয়ে বেরুল মাহ 
ধরতে । সাথে একটা মাছের জালিও নিল । 

ভীত বললে, হারে ৬৩ কোথেকে মাছ ধরাঁব ঠিক করোছিস ! 

[স ণান্তপ্ব হয়ে উত্তর গদল আপাতত ঠিক আছে নবডঙ্কা ঝিল থেকে । 

ভত বলল, নপডঙকা ছিল ! ও নামে আবার কোনও ঝল আছে নাকি ? 
শুঁনান তো কখনও-- 

কম তত হাসল । মাছ খাস আর মাছের জন্মভমর নাম শুঁনস নি। 

এই যে খালীবল-নদশ-নালা-পুকুরে মাছ কিলাঁবল করছে, এরা সব এলো 
কোখেকে ? 

নবডগকা ?ঝল সব মাহের জন্মভাম । 

নবড়১কা গঝলে মাছের চোদ্দ পুরুষের বাস । পাঁচ-দশমাণ মাছও ওখানে 
পাওয়া যায় । 

স্বচক্ষে দেখাব ক ?জানষ । 


[কম ভূঙের সাথে পাল্লা দিয়ে তিনাঁদন তনরাত কখন হেটে কখনও 
দৌড়ে ভাত নথ হয়ে পড়ল । | 
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কিম ভূতকে সে বললে, আর কত পথ রে? 

সে মিটকে 'মটকে হাসতে হাসতে বলনে, পই তো এসে গেলাম বলে । ওই 
তো নবডঙ্কা ! 

সাতাঁদন আঁবরাম হাঁটার পর অবশেষে তারা নবডঙ্কা বিলে যখন পৌঁছল 
সূর্য সবে মাত্র অন্ত গিয়েছে । 

ভি বললঃ এখনই চার ফেলাঁব নাক ? 

কম ভূত বললে, ধুযুং, মাছেদের সব রাতের খাওয়া হরে গয়েছে। সূর্য 
অন্ত যাবার সঙ্গে সঙ্গে ওরা রাতের আহার সেরে নেয়। 

এখন যাঁদ রসগোল্পলার টোপও ফোলস তাহলে ওরা স্পর্শ করবে না। তাই 
শেষরাতে চার ফেলব । ঘহম থেকে উঠেই যাতে খেতে পায়। আমি ধরব 
আর তুই শুধু এক এক করে থাঁলতে পুরাঁব। 

ভাত বলল, তা নয় হলো এখন আমাদের কী করণীয়? 

সে বললে, চল, আপাতত সামনের অন্বখগাছে উঠে নাক ডা'কয়ে 
ঘুমোই । ক্লান্ততে ভূতির শরীর আর বইছিল না। ঘুমানোর কথা বলতেই 
আনন্দে তাল ঠোঁটের দুপাশ দয়ে নাল গাঁড়িয়ে পড়ল টপ উপ করে। 


ভাঁতর তখনও নক ডাকছে । 

[কম ভত ?নঃশব্দে ছিপ আর ঘুঘপাখীর ডিম নিয়ে গাছ থেকে নীচে 
নামল । এবং [ডিমগুলো সে টপাটপ মুখে ফেলে দিল। 

ছপটঢা মাঁটতে পুতে রেখে, সুতোটা ধরে ঝিলের জলে নেমে গেল। 

জলে ডুব 'দয়ে বড়াঁশবাঁধা সূতোটা যেন কি করল। তারপর লা-লা 
করে গান গাইতে গাইতে উঠে এল জল থেকে । 

গায়ের জল না মুছেই ভূত উঠল গাছে। 

ভাতর পাশে দেহটা এঁলয়ে দিয়ে সেই যে চোখ বৃজল, খুলল পরের দিন 
সকালে ভাতর চে-চামেচিতে। 

[কম ভূত বিরন্ত হয়ে বলল, সাতসকালে এত চে্চামেচি করাছস কেন রে, 
কী হয়েছে তোর 2 

ভাত মুখ গোমড়া করে বললে, এত কম্ট করে এখানে এসেছিস কি 
ঘুমোতে । 

এখনও চার ফোলিসাঁন । মাছ ধরাঁব কখন ? 

[কম ভূত ঢোখ বুজয়েই 1মটকে 'মটকে হাসতে লাগল । ফিসফিস 
করে বললে, তোরজন্যে ক অপেক্ষা করেছি । 

দেখ্‌গে যা, মাছগুলো টোপ গলে কেমন পঞ্তাচ্ছে । 


তার কথা শ্নে ভূতি বেশ একট? অবাক হয়ে গিয়ে বললে, তার মানে ? 
তুই ?ক বলাছস ?কছুই বুঝতে পাচ্ছ না। 
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সে উঠে বসল। ভূতিকে বলল, মাঝরাতে উঠে ঘুঘুুর গডমে মন্ত্র পড়ে 
জলে ছেড়ে এসোছি। 

যাতে ভোরবেলা উঠে জলখাবার ভেবে মাছেরা ডিমগুলো গিলে ফেলে । 

এখন আর 1বরন্ত করব না। 

আপ্তে আগ্ডে ডমগুলো হজম হয়ে যখন পাকস্থলীর মধ্যে চলে যাবে, তখন 
1ছিপের এক একটা হ্যাঁচকা টানে এক একটাকে পাড়ে টেনে তুলব । 

কিম ভূতের মতলব শুনে ভাত হেসে গড়াগাড় খেতে খেতে বললে, বাবাঃ 
তোর কী বাুদ্ধবে কিম ভূত । তুই যাঁদ মানুষ হাতস নঘতি বোরষ্টার 
হাতিস। 


সরাঁদন ঘুমানোর পর সন্ধ্যাবেলা কিম ভূত ভ্হীতকে নয়ে নামল গাছ 
থেতে। 

ঠপটা হাতে নিয়ে সজোরে একটা হ্যচিকা টান দিয়েই চীৎকার করে 
বললে, ভাত শগগীর আয় । গিঁ-থে-ছে! 

শিম ভূতের গলা পেয়ে ভাত পাঁড় কি মার করে দৌড়ে এসে বগলে, কী 
[গিথেছে রে দৌখ ? 

সে ভূঁতর হাতে 'ছিপটা দিয়ে বললে, টেনে দেখ । বুঝতে পারাঁব। 

তার কথামতো ভূত সৃতো ধরে টানল । সংতো নড়ে না। 

ভূতি বলল, হ্যাঁরে কী বাপার বলত ? 

কম ভূত হাসতে হাসতে বললে, নিশ্চয়ই মাছের বাপ কিংবা গ্াকুদয় 
ঢোপ টি ।॥ ভা নাহলে কখন এত ভারী হয় । 

হত হও ন্বই বাঁদর খেলা বলে কিম ভূত বুক ভ্ঁলিয়ে দাঁড়াল। 

ভীতি বলল, কী করে তুলব £ 

[স বলল, টেনে ভোল। যাবেনা । কম করে পাঁচ দশ মণ ওজন তো 
হবেই । 

[ছপ ধরে সর্ণশক্তি দিয়ে টান মার, শুড় শুড় করে বাছাধন জল থেকে উঠে 
আনবে । 

ভ-ত নুকভরে দণ গায়ে, ভূততর কথামত সাঁতা সাঁতাই ছিপ ধর হযাঁচকা 

টান মারল । টান মারার সঙ্গে সঙ্গেই সুভো ছিড়ে ভাত রা "ক পডল 
[পছনে একটা গতেরি মধ্যে । 


ভ7২ব যখন জ্ঞান হল, স্াঙ্গে তার কে ) ছে অসহ্য যন্ব্রণা হঃ 


গৈ ধলল, বাসায় যাব । মাছ ধপার সখ ম্ট গিয়েছে ॥ 
কম ভূত বলল, বলাছস যখন চ-_ল্‌। 
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বারত্ব 


সকাল থেকেই আকাশ লাল থমথমে । যে কোনও মুহূতেই ঝড় উঠতে 
পারে। 

কিম ভূত গাছ থেকে নামব নামব করাছল। ভূত তাতে বাদ সাধল। 
বললে, আকাশের ঘা ভাবসাব বেশ জোরালো ঝড় উঠবে বলেই মনে হচ্ছে। 
আজ আর তোর বোরয়ে কাজ নেই । শেষকালে অপঘাতে প্রাণটা দীব। 

উপদেশটা যে তার ভালো লাগল না সেটা তার মুখের চেহারা দেখেই 
বোঝা গেল । 

রীতিমত খেঁিকয়েই বলে উঠল, আর ক আম ছেলেমানুঘ আছ যে 
তোর কথামতই আমাকে চলতে হবে । পাঁচখানা একশো পোঁরয়ে এলাম, 
ভেবোঁচন্তে কাজ করার মত যথেম্ট বয়েস হয়েছে । আর তোকে অত উপদেশ 
[দতে হবে না। 

তোর যদি এতই ভয় করে তুই বরং দুধপ-কুরে মুখ ডুবিয়ে বসে থাকগে 
যা। আপান বাঁচলে বাপের নাম__ 

তার সামান্য অনুরোধের উত্তরে সে যে এত কথা শোনাবে, একবারও সে 
ভাবতে পারোন । ভালোর জন্যই বলতে গিয়োছল সে। স্বভাবতই তার 
একটু আঁভমান হল । মুখটা গোমড়া করে বললে, থা-ন।, [বপদে পড়লে 
তখন প্যানপ্যান করতে আসিস ন। 

ইতপূবেই কিম ভূতের একটু মাথা গরম হয়ে গিয়েছিল । এই কথা 
শোনার পর প্রায় তেলে বেগুনে জব্লে উঠল সে। মুখ হাত-পা নেড়ে 
বললে, য্যা-য্যা বিপদে পড়লে না দেখালতো ভার বয়েই গেল । 

হঠাৎ সে তার পাঁজরবেরকরা বুকে গোটা কয়েক চাপড় মেরে বললে, 
ঝড়ের হাত থেকে বাঁচবার মত শান্ত আম রাখি । বহু ঝড় খেয়োছি ভুলে 
যাসাঁন যেন। 


ভাতকে আরও বেশী করে সাহস দেখানোর জন্যই সে গাছ থেকে লাফিয়ে 
পড়ল। এবং বট তলার! দকে পা বাড়াল । 

পাঁচ_পা ও এগোয় নি হঠাৎ সেই ঝড় উঠল । 

কিছ-ক্ষণের মধ্যেই ঝড়ের প্রচণ্ড দাপট গ্রাস করল সেই ভূতাণ্লকে । ঝড়ের 
দাপটে হুড় মাড়িয়ে ভেঙ্গে পড়তে লাগল বড় বড় গাছগুলো । 

এবারে কিম ভূতের টনক নড়ল ॥ এই মুহূর্তে বাসায় ফিরে যাওয়াই তার 
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উচিত ছিল। 'কিম্তু যেভাবে সে ভূঁতিকে তেজ দেখিয়ে এসেছে তারপক্ষে 
এখুনি আর ফিরে যাওয়া চলে না। অগত্যা জিদ ভরেই সে বড় বড় পা 
ফেলেই হাঁটিতে লাগল । 

পথে অবশ্য বার বারই বাধা পড়তে লাগল । একটা ডাব তার মাথার 
ওপর খসে পড়তে, মাথাটা ফুলে ঢোল হয়ে গেল! 

এখন আর কিছুই করার নেই | মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে সে আবার 
রওনা দল। সুমুখেই গভশর বনপথ। 

এঁদকে ঝড়ের দাপট ক্রমশ বেড়েই চলেছে । গাছগুলো আর মাটিতে পড়ার 
অবকাশ পাচ্ছে না। সোজাই উতীক্ষপ্ত হচ্ছে শূন্যে । 

এতক্ষণ তার তেমন ভয় করোন। কন্ত এই মুহূর্তে সশাত্কত হয়ে 
উঠল সে। হাতের নাগালে একটা তালগাছ দেখতে পেয়ে জাপটে ধরল সেটা । 
ভেৈবোছিল ঝড তাকে বাঁঝ বা স্পর্শ করতে পারবে না। 

[কিন্ত কম ভূতের ফাঁন্দটা িকল না । ঝড়ের ধাক্কায় থর-থর করে কাঁপতে 
শুরু করল সেই তালগাছাটা। পরমুহূতেই হঠাৎ একটা ঝড়ের ধাক্কা খেয়ে 
মাঁট ছেড়ে শুনো উঠতে শুরু করল গাছটা । 

প্রায় রকেটের গাঁতিবেগেই সে উঠতে আরন্ত করল ওপরে । 

এবারে সে প্রমাদ গুনল । যাঁদ তার হাত দুখানা কোনওক্রমে 1শাঁথল 
হয়ে যায়, মাটিতে পড়লে একেবারে গং্ড়ো হয়ে যায়। 

হয়তবা তাকে দেখে আর কেউ চিনতে পারবে না। 

অগত্যা সে তার দেহের সমস্ত শান্ত প্রয়োগ করল তার দুই বজ মুষ্ঠিতে | 
ফোনওক্রমেই যাতে ভূপাতিত না হয় । 

যতই উগ্চুতে উঠছে সবাঁকছুই ছোট হয়ে যাচ্ছে । যেগাছে তাদের বাসা 
ছল, সেই গাছটা আর আলাদা করে চেনা যাচ্ছে না। অন্যান্য গাছপালার 
সাথে মিশে গিয়েছে । সেটাও অবশ্য তার আর একটি ঠচন্তার কারণ হয়ে 
দাঁড়াল। 

সে যাঁদ আর না ফিরে ভীতির ক হাল হবে? কেইবা তাকে দেখবে, 
কেইবা তাকে খাওয়াবে পরাবে ? 

ণপছন গফরে তাকাতে হমালয় পবতটা তার চোখে পড়ল । সেটা একটা 
মাঁটর তালের মতই দেখাচ্ছে । 

উড়তে উড়তে সে সাত সম্‌দ্দুর সাতশো নদশ পৌরয়ে আকাশ ছোঁওয়া 
এক প্রাসাদের চিলছাদে নেমে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল । 


জ্ঞান ফিরল যখন আকাশে দুযোগের নামগন্ধ নেই । চকচকে নীল আকাশ 


জুড়ে পার্ণমার চাঁদ। তারই শুভ্র জ্যোৎস্নায় আলোর বন্যা বইছে 
চতুর্দকে। ' 
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সে এদক সোঁদক তাকাতে লাগল । হঠাৎ পাঁচিলের ওপাশ থেকে একটা 
অন্প বয়াঁস সম্দরী পেতাঁন পা--পা করে তার দকে এাগয়ে আসতে 
লাগল । 

[কম ভূতের মনে অনেকরকম দুরাশওকাই হচ্ছিল । এই মুহূর্তে পেতাঁনর 
মুখ দর্শনে সে খুশীই হল। 

পেতাঁনটাও পা--পা করে এাঁগয়ে এসে দাঁড়াল তার সামনে । 

সৈ তার মুখটা কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করে বলল, তোমায় খুব চেনা মনে 
হচ্চে । তোমায় কোথায় দেখোঁছ বলতো ॥ 

পেতাঁনটার চোখ দুটো গিকাচক করে উঠল । সেও তাকে চিনতে গেরেছে। 
প্রায় তার কানের কাছেই মুখটা নিয়ে এসে ফিস্‌ ফিস «রে বললে” এখান 
থেকে সাতশো পুকুর পৌঁরয়ে জাম তলায় আমাদের বাসা? সেখানে আমার 
আত্মীয় স্তজ্ন্রা সকাল আছে । 

_-তাই বুঁঝ। তা তুমি এখানে এলে ক করে? 

তার প্রশ্ন শুনে সে পিউ পিউ করে কেদে উঠে নলনে, এক মামদো 
ভুলিয়ে নয়ে এসছে আমায় এখানে । সামনে যত মাঞ্তানা দেখছ এককালে 
সবই মানুষের ছিল । 

[কিন্ত মামদোরা 'ভয় দৌখয়ে দেখিয়ে সকলকেই তাঁড়য়েছে এখান থেকে । 
এখন সবটাই তাদের দখলে । 

[িছীদন হল এদের দৃপায়ে গোদ রোগ দেখা দিয়েছে । গোদা পা নিয়ে 
তারা ভালো করে নড়াচড়া করতে পাচ্ছে না। 

টোটকা ট:ঃটাকি করছে বটে ?কন্ত কোনই কাজ হচ্ছে না। বং রোগ দন 
দন বেড়েই চলেছে । শেষ পর্যন্ত তারা বাবা কুটকুটে*বরের কাছে ধণাঁ দেয় । 

বাবা কুটকুটে*বর নাক স্বপন দিয়েছে, কচি পেতাঁনর মাথা হেচে গোদের 
ওপর তার প্রলেপ দিলে তবেই নাক এই রোগের হাত থেকে মঠীন্ত পাওয়া 
সম্ভব । 

সেই কারণেই ওরা আমাকে ধরে এনে এখানে বন্দী করে রেখেছে । যে 
কোনও মৃহৃতেই আমার মাথা ছেচতে পারে । 

পেতাঁনর কথা শুনে কিম ভূত আঁংকে উত্ঠে বলল, সোঁক কথা ! পালাস 
[ন কেন এখান থেকে ? 

সে ফোঁপাতে ফোঁপাতে বললে, পালাবার ক উপায় রেখেছে । একদল 
মামদো দিবারান্ পাহারা দিচ্ছে আমাকে । অমাবস্যা ?তাঁথিতে বাবা কুটকুটে- 
*ববের পূজো । সেইখদনই বোধহয় 

কম ভূত খুবই 'ন্তত হয়ে পড়ল । উঠে বসে গালে হাত ?দয়ে তাকে 
বাঁচাবার উপায় ভাবতে লাগল । 

পেতানটা অবশ্যই সঙ্গে সঙ্গেই সেই স্থান ত্যাগ করল । যাবার সধয় বলে 
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গেল, আমাকে কিছুক্ষণ না দেখতে পেলেই ওরা খংজতে বেরোয় । 


আমি এখন যাচ্ছি । সময়মত আবার আসব । তুমি সাবধানে থেকো । 
ওরা দেখতে পেলে কিন্তু তোমায় রক্ষে রাখবে না। 


দেখতে দেখতে বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল । 

হঠাৎ সেই পেতানটার পুনরারভাব ঘটল । বললে, তোমার জন্য ছু 
খানার এনেছি । খেয়ে নাও। 

ক্ষিদেতে পেট ছুঁই চু'ই করাছিল তার। পেতাঁনর মুখ থেকে সে কথা 
উচ্চারত হবার সঙ্গে সঙ্গেই খুশীতে ঝলমল করে উঠল তার মুখটা । 

তাড়াতাড়ি তার হাত থেকে পান্রটা টেনে 'নয়ে সে গব গব করে বনাবড়ালের 
মাংস খেতে শুরু করল । ক্ষদের মুখে মুহৃতেরি মধোই নিঃশেষ করে দিল 
সৈ পান্রটা। হাত চাটতে চাটতে বললে, যাক বাঁচালি। বড্ড ?খদে 
পেয়োছিল ! 

এখন তোকে গামা] খাঁচাতেই হবে । এখান থেকে পালাবার কি ক পথ 
আছে শুঁন। 

সে নললে, সব পথই বন্ধ। গাছ নেয়ে নামার যতগুলো পথ ছিল সবই 
ওরা আগলে রেখেছে । একমাত্র লাফ মেরে পড়া ছাড়া গাঁতি নেই। 

কি” লাফ চারা ভো সোজা যাপার নয় । খুবই কাঠন কাজ । তাছাড়া 
ওপ৭% গেকে লাক মারলে নীচে পহ্লে শব্দ হবেই । ওদের টনক নড়ে যাবে! 

ধরা পড়লে আব রক্ষে নেই । আমাদের দুজনের মাথাই ছেচবে। অন্য 
কোনও উপায় বার করতে হে । 

এর কিম ভূতের মুখে এক দুশ্চিন্তার ছাপ ফুটে উঠল। তাহলে 
উপায় -- 

পে হনিটা হ্গাহ £ত একটা শব্দ শুনে দৌড়ে চলে গেল সেখান থেকে । এবং 
ওর তর্‌ করে নেমে গেল নীচেতে । 

1কম ভূত একট: সন্ত্স্থ হয়ে উঠল । এমন কী ঘটল! 

পেতানিটা ঘরে এল কিছুক্ষণের মধ্যেই ॥ বললে: এইমান্র একটা গোপন 
খবর জেনে ফেলোছ । মামপে।রা নাকচ ধুত'ার বাঁচ সহ্য করতে পারে না। 

বড় ানদোর কাছ একট ধৃতরো ফল আছে । ফলা সর্বদাই সে আগলে 
রাশে। পাছে কেউ খেষ অধথটন ঘটায় । 

কিম ভূত শুনে ভর কৌচকাল । এখবর তার অজানা নয় । ীকন্তু এই 
সাত সমুদ্দুর সাতশো। নদশ পারে ধূতরো ফল পৌীছল ?ক করে! 

সে বলল, তাও জেনোছ । বড মামৰোকে জব্দ করার জন্যই তারা অনেক 
পাঁরশ্রম করে এটা আ'নয়োছিন সেখানে । কিন্তু এমনই ভাগ্য, একটা পাখাীতে 
সেটা চুর করে ?নয়ে যেতে যেতে বড় মামদোর মাথার ওপরেই ফেলে দেয়। 


৮১ 


দেখেশুনে বড় মামদো রীতিমত ভঁত এবং সল্পস্থ হয়ে ওঠে । এবং তখন 
থেকেই ট্যাঁকে পুরে রেখে দিয়েছে সেটা । কিছুতেই হাত ছাড়া করে না। 

কখন কে তার সাথে শন্রুতা করবে কে জানে। 

চক চক করে উল কিম ভূতের চোখ দুটো । ট্যাঁকে রাখে ঠিক শুনোছিস 
তো? 

সে ঘাড় নেড়ে বললে, হ্যাঁ শুধু শুনিইনি । স্বচক্ষে দেখোছিও। 

কিম ভূত মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বললে, এই ধূতরো ফলটাকেই 
কাজে লাগাতে হবে । আজ ভাব কাল বলব তোর ফি করনীয় -- 

পরের দিন যথাসময়েই 'িম ভূতের সঙ্গে দেখা হল তার। সে তাকে 
কাছে বাঁসয়ে মাথায় হাত রেখে বললে, যা বাল মন দিয়ে শোন। 

বড় মামাদো ঘখন একা ঘরে শুয়ে থাকবে, তুই তার গোদা পায়ে হাত 
বলয়ে দেবার প্রস্তাব করাবি। বলাঁব বাবা, আমার তো সময় ফুঁরয়ে আসছে । 
যাবার আগে একটু আপনার পদসেবা করে যেতে চাই । 

আপনার পা স্পর্শ করলে আমার আর জীবনে আফশোষ থাকবে না। 
শেষ ইচ্ছা পূরণ হবে। 

ধূতরো ফলটা এইভাবেই হাতিয়ে নিতে হবে বড় মামদোর কাছ থেকে । 
তারপর সকলকে *****, 

সঙ্গে সঙ্গে সে ঘাড় নেড়ে বলল, পারব । এ আর এমন ক কঠিন কাজ ! 


বড় মামদো চোখ বুঁজয়ে কাঁচা সুপার চুষাঁছল। হঠাৎ পেতানর 
আঁবিভবি ঘটল সেখানে । 

বড় মামদো পট পট করে তাকাল তার দিকে । কণী চাই তোর এখানে? 

_কছু না। এমনাঁক প্রাণ ভিক্ষাও না! 

-_-বটে। তাহলে! 

আমি বিদায় মুহূর্তে ওই গোদা পা দুখানায় একটু সেবা করতে চাই । 

_ সেবা করাঁব? এতো আনন্দের কথা । যেচে সেবা করার দিন তো 
অনেককাল আগেই চলে গিয়েছে। 

বেশ এই পা বাঁড়য়ে দিলাম । একটু মন দিয়ে কারস বাপুু। 

সে মূচাঁক হেসে বলল, সে কথা আর বলতে- 

বড় মামদো পা টান টান করে শুয়ে রইল । আর সে তার পদসেবা করতে 
লাগল । 

গোদ হতে মামদোর পায়ে অস্বান্তর শেষ ছিল না। চকচক করাছল পায়ের 
কুচকুচে কালো চামড়াঢা, ফাটলও ধরোছিল কোথাও কোথাও। 

তারওপরেই হুল ফুটিয়ে দিয়ে যাচ্ছিল ঝাঁকে ঝাঁকে ড্যাঁশ মশাগ্ঃলো । 

সে যখন মশা তাঁড়য়ে পায়ে হাত বুলোতে লাগল আরাগে তার চোখ 
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এস সপুতীরজএিজ বরে & 


দুটো বুজে আসতে লাগল । 

কিছংক্ষণের মধ্যেই আরামে নাক ডাকতে শুর: করল মামদোর । 

সে এই মনহূর্তের জন্যেই অপেক্ষা করাছল। বড় মামদোর নাক ডেকে 
ওঠার পরেই সে তার ট্যাঁক স্পশ* করল । 

বড় মামদো কিছুই টের পেল না। 

এবারেই সে তার সরু সরু আঙ্গুলগুলো চালিয়ে দিল সেই শুকনো 
ধুতরোর সন্ধানে । তার আশা পূরণ হল। বোঁরয়ে এল সেটা তার ঘুপাঁসর 
1ভতর থেকে । 

এঁদকে কম ভূত পা টিপে টিপে নেমে এসে দাঁড়িয়ে ছিল সেখানে । সে 
ধুতরোটা টেনে বার করার সাথে সাথে তার হাত থেকে সেটা নয়ে বললে, 
কাজের কাজ করাল। কন্তু এখনও বপদ কাটোন। 

তুই পদসেবা চালিয়ে যা । যেন িছুতেই ঘুম না ভাঙ্গে। এদকে যা 
1কছু করার আমিই করাছ। 

1ম ভূতের নদেশ মতোই সে আবার পদসেবা শুরু করল । 

এঁদকে কম ভূত ধূতরো ফলটার খোসা ছাড়াতে অসংখ্য বীচ ছাঁড়য়ে 
পড়ল মাটিতে । সবযত্বে সে বীচগুলো তুলে নল মাণট থেকে । 

বীঁচগুলো বেশ তাজাই রয়েছে । সেগুলো 'নয়ে সে পা টিপে টিপে 
নামল । 

বাইরে যাবার পথগুলো সবই আগলে রেখেছে বড় মামদোর চেলা 
চামুণ্ডেরা। তবে সকলেই ক্লান্ত । সকলেই অক্পাবন্তর বিমোচ্ছে ঈষৎ হাঁ 
করে। 

কম ভূত এমন অবস্থাই চাইাছল। কাল 'বলম্ব না করেই সে লম্বা 
লম্বা হাত বাঁড়য়ে এক একটা ধূতরো বাঁচি ফেলে দিতে লাগল সকলের মুখে 
মুখে। 

এমন নঃশব্দে সে কাজটা সারল, মামদোর চেলা চামুণ্ডেরা কিছুই টের 
পেল না। অথচ সকলেই জ্ঞান হারাল । 

ইতিমধ্যেই আর এক কাণ্ড ঘটল । হঠাৎই বড় মামদোর ঘুম ভেঙে গেল । 
ইতিমধ্যেই তার খাওয়ার সময় আঁতন্রান্ত হয়েছে । স্বভাবতই ক্ষুধার ঝোঁকে 
সে গুল" গাল” বলে চীৎকার জুড়ে দিল। তাকে খাওয়ানোর দাঁয়ত 
গুগুলেরই । 

কোথায় গুগুল ॥ কিম ভূত তো ইতিমধ্যেই তার কাজ সেরে রেখেছে ! 

নামদো তার কোনও সাড়া না পেয়ে বোরয়ে পড়ল তার আন্তানা থেকে। 
কিন্তু যে দৃশ্য তার চোখে পড়ল সে প্রথম দঞ্টিপাতে তা বিশবাস করতেই 
পারল না। 

ক্রমশ তার ধুতরো ফলের কথা মনে পড়ল । ট্যাঁকে হাত দিয়ে সে তা 
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খখজে না পেয়ে, মোটামুটি আঁচ করে নিল ব্যাপারটা । 

তখনি সে তেড়ে গেল পেতানকে। ভূত আগেই আঁচ করোছল এমন 
ঘটনা ঘটতে পারে । সে আড়ালে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করাছল সুযোগের জন্য । 

ম/মদো তাকে ধরে মাথাটা চিঝনোর জন্য মুখে পোরার মূহৃতেই সে 
তার শেষ সন্বল ধুতরোর বিটা ছখ্ড়ে দিল তার মুখের মধ্যে । 

সেটা সরাসার পেটে পেঁহানো মান্্রই মাথায় হাত দিয়ে মামদো বসে 
পড়ল সেখানে । এবং অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল মাটিতে । 

মামদোপার কোলাহল চিরতরে শুব্ধ হল । 

(কিম ভূত বলল চল, এইবেলা সরে পাঁড়। এদের আবার কখন জ্ঞান ফিরে 
আসে তারাঠক নেই । 


এদকে দুই বাসাতেই তখন কান্নাকাটি সবে শুর: হয়েছে । 

দীর্ঘ পথ পোৌরয়ে এসে কিম ভূত বখন পেতানটাকে তার বাসায় পৌছে 
দিল, খুশীর বন্য; বহে গেল সেখানে । 

এদিকে কিন ভূত ফিরে আসতে ভূতি খশগই হল । 

তার পায়ের ধুলো মাথায় তুলে নিয়ে বলন, তুই ষে এতবড় বীর তোর 
চেহারা দেখলে কন ঢের পাওয়ার ধো নেই। 
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পে পপ পা পাপস্পপম্প প  পাপী -াল 


কিম ভূত অকারণে বড় একটা হাসে না। 

সোঁদন হঠাৎ অকারণ হাস-হাঁস মুখে বাসায় ফিরে বললে, ভূতি কোথায় 
গোলিরে । তাড়াতাঁড় শুনে যা এদকে । একটা দারুণ মজার খবর আছে। 

কাদন ধরে অর: হওয়ার জন্য ভূতি মগডালে পা ঝুঁলয়ে বসে বসে 
[নিমডাল চুষছিল। হঠাৎ কম ভূতের খুশীতে ভরা গলা পেয়ে তর তরং 
করে নীচে নেমে এসে বললে, ডাকাছস কেন রে? কী খবর এনোছস ? 

কিম ভূত তার ঝোলা থেকে দুটো লম্বা লম্বা ঠ্যাং বার করে বললে, বলতে 
পা।রস ঠ্যাং দুটো কার ? 

ভাত নিমডাল ঢুষতে চুষতে অনেকক্ষণ তাঁকয়ে রইল সোঁদকে । বললে, 
নামটা মনে পড়ছে না। তবে খুবই চেনা ঠেকছে! 

তার মন্তব্যে [কন্তু কিম ভূত খুশী হল না। বললে, এখন চোখে নাও 
পড়তে পারে । এক সময় তো পথে ঘাটে অনবরতই দেখাতিস । দ্য/খ দোখ 
মনে পড়ে কী না। 

অনেকক্ষণ গালে হাত দিয়ে ভাবল সে । পেটে আসছে 1কন্তু মুখে আসছে 
না নামটা । 

হাতে ধরে নাড়াচাড়া করতে করতে হঠাৎ নাকের কাছে আনতেই তার চোখ 
দুটো চকচক করে উঠল । বললে, এতক্ষণে মনে পড়েছে । টাট্ু; ঘোড়া ! 

ঠিক ॥। কম ভূত মুচাঁক হাসল। অনেকদিন খাওয়া হয়ান। প্রায় 
ভুলেই গেছলাম ॥ যাহোক চচ্চাঁড় বানা । খেয়ে একটু মুখ ছাড়াই । 

শুনে ভূতিও খুশী হল। সঙ্গে সঙ্গেই সে দৌড়ল টার ঠ্যাও দিয়ে 
চচ্চাঁড় বানাতে । 

কতক্ষণই বা লাগে। চচ্চাঁড় রাঁধা শেষ করে ভাত এসে বসল তার মুখের 
সামনে । 

সে বসে পা নাচাচ্ছল। ভাত এসে তার সামনে বসতে সে সরব হল। 
বললে, আজ পথে বোরয়ে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ মনে হল অনেকাদন মান?ষের 
ঘাড়ে চাপা হয়ান। মাঝে মাঝে একটু না চাপলে অভ্যাসটাই চলে যাবে । 
আজ বরং কারুর ঘাড়ে চাপা যাক । 

কার ঘাড়ে চাপা যায় ভাবতে ভাবতে যাচ্ছি, হঠাৎ চোখ পড়ল গঙ্গায় । 
একজন ওশুদ গাইয়ে গলা পধনস্ত জলে ডুবে গান সাধছে এবং গলা থেকে 
নান।রকম গিটকার সৃম্টি করছে। | 
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দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে কিছুক্ষণ তার গান শুনলাম । রেওয়াজী গলা বেশ 
লাগছে। 

হঠাৎ মনে হল এই ওত্তাদেরই ঘাড়ে চড়লে কেমন হয়। গ্রান শোনাও হবে, 
ঘাড়ে চড়াও হবে। “জর মা* বলে চেপে বসলাম তার ঘাড়ে । ব্যস সঙ্গে 
সঙ্গেই লোকটা কপালে চোখ তুলে গোঁ_গোঁ শব্দ করতে লাগল । 

আশে পাশে যারা স্নান করাছল তারা প্রথম প্রথম তেমন নজর দেয়াঁন। 
ভেবোছল এটাও বোধহয় তার গানের রেওয়াজেরই অঙ্গ । ?কন্তু [কছক্ষণের 
মধ্যেই তাদের সে ভুল ধারণা দুর হল। 

ওস্তাদকে কাঁপতে কাঁপতে জলের মধ্যে পড়ে যেতে দেখে তারা এঁগয়ে এসে 
তাকে ধরে ফেলল । কেউ বললে, 'হাঁড়ম্বা রাগে গান ধরেছে ওল্তাদ । ওই 
রাগে নাকি স্বরের পদ ওইরকমই কাঁপে । 

আর একজন বললে, ধুযুৎ 'হাঁড়ম্বা নয়। গঙ্গৌ রাগ্ধ। গঙ্গৌ রাগে পদ 
কাঁপতে কাঁপতে চড়ে আবার কাঁপতে কাঁপতে নামে । 

ওদের মধ্যে যখন বাদাবত্ডা জমে উঠেছে একজন স্নানাথ এাগয়ে এসে 
বললে, কোনও রাগই নয় । ওকে এখন ভূত রাগে ধরেছে । বাড়ী পাণাবার 
ব্যবস্থা কর। 

তার কথা মেনে 1নয়েই শেষপযণন্ত ওস্তাদকে বাড়ী নিয়ে আসা হল । আম 
অবশ্য তাকে রেহাই দিলাম না। 

ডান্তার বাঁদ/র ঝামেলা [বিশেষ পোহাতে হল না তাকে । ওণ্তাদের এক 
কাক। ওঝা ছিল ॥। দেখামান্রই বলে উঠল, উহু এত ভাল ঠেকছে না। হাওয়া 
লেগেছে মনে হচ্ছে। 

ব্যস- সঙ্গে সঙ্গেই হাওয়া ছাড়ানোর 1চাঁকৎসা শহর হয়ে গেল। নানা 
পৃঞানুষ্ঠান শুরু হল ওই ওপ্তাদকে ঘরে। 

এদকে ধোঁয়ার চোটে আমার প্রাণ ওজ্চাগত । 

ওঝা ব্যাটা আমার মুখের সুমুুখে ঝাঁটা নাচাতে নাচাতে বললে, করে 
এতলোক ছেড়ে এই ওগ্তাদের ঘাড়ে চাপাঁল কেন? তোর মতলবটা ক শহান। 

তবে যাঁদ গানটান শেখার ধান্দা থাকে স্পম্ট করে বল। ওল্তাদকে বলে 
নয় ব্যবস্থা করে দেব । এভাবে ঘাড়ে চেপে তোকে থাকতে দেব ন। 
1কছুতেই। 

মনে রাখস আমার নাম কাল্প; সং । ভূত ফুত আম ট্যাঁকে গধজে রাখ 


কাল্ল; সিং-এর এই মন্তব্য শনে মাথাটা প্রথম খুবই গরম হয়ে উঠোছল। 
ট্যাকে রাখাঁচ্ছি! 1কন্তু পরেই মনে হল অহেতুক প্রীতদ্বান্দিঃতায় নেমে 
লাভ ক। 


তারচেয়ে গান ?শখে নেওয়াই ভাল। তুতেদের মধ্যে গান শেখার রেওয়াজ 
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নেই । অনেকেই মুখে বলে বটে কিম্তু আজও পত্তন হয়ান। 

আমি যাঁদ শিখে নিই, আম দশজনকে শেখাতে পারব । এই দশজন যাঁদ 
প্রত্যেকে দশজন করে শেখাতে পারে অচিরেই একশো হয়ে যাবো । আবার 
সেই একশ জন যাঁদ প্রত্যেকে দশজন করে শেখায় একহাজার ভূত পেতাঁন 
নঙ্গীতাঁবশারদ হয়ে উঠবে । 

আবার একহাজার ভূত যাঁদ'-.ভাবতে ভাবতে আম পুলাঁকত হয়ে উাঠি-- 

ওঝার উদ্দেশে নাল, রাজী । কম্তু আমাকে গান শেখাতে হবে । 

গান শেখালে তবেই আম প্রস্তাবটা ববেচনা করে দেখতে পার । 

ওঝা বললে, নেশ। আম ওগ্তাদের সঙ্গে পরামর্শ করে এখান তোকে 
জানাচ্ছ। 

একট; 1ঢলে দিতেই ওস্তাদ বেশ স্বচ্ছল হয়ে উঠল । ওঝা তখন ওর সঙ্গে 
এ বিষয়ে শলা পরামর্শ শুর করল । 

ভূতের চাপে ওস্তাদ আদ্র হয়ে উঠেছিল । গান শেখালেই পারন্রাণ 
মিলবে । শোনামাত্রই সে রাজী? হয়ে গেল । ওঝাও সে কথা সঙ্গে সঙ্গে জানয়ে 
দিল আমাকে । 


শুনে খুশীই হলান । এত সহজে যে সুযোগ মিলবে স্বপ্নেও ভাবতে 
পারাঁন। 

সঙ্গে সঙ্গেই আমি প্রশ্ন করলাম তা নয় হল, কিন্তু গানটা শোনাতে হবে 
কোথায় এবং ?কভ।বে সেটাও জানা দরকার । 

ওস্ঙাদের সঙ্গে কথা কয়ে ওঝা জানাল, মাসে দুঁশ্ন দৃঘণ্টা ওস্তাদ 
তোমার প-নে খরচ করতে রাজী । প্রাতি অনাবস্যারাতে বেলতলায় তুমি 
হাজর খেকে । ওস্তাদ ওখানেই তোনাকে তালিম দেবে । 

এখন বুঝতে পাপ আমার ভাবষ্যৎ কি বলে সে মুডাক মুচাঁক হাসতে 
লাগল । 


ভাত এতক্ষণ পাস্ুয়ার মতো গোল গোল চোখ করে কিম ভূতের কথা 
ণগলাছিল । কট-কট- করে পাঁত |দয়ে কটা নেখে কেটে বললে, আমও ওগ্তাদের 
কাছে গান শিখব ।॥ তুই যাঁদ শিখতে পারিস আমই বা পারব না কেন। 

ভীতর কথা শুনে তো তার চোখ কপালে ওঠার যোগাড়। গোল গোল 
চোখ করে বললে, তুই গান শিখার [করে ? অনেক সাধনা দরকার । আগ1মই 
পারব ?িনা তার 1ঠক নেহ তুই তো 

কম ভূত এতখান তাকে নরুৎসাহ করবে সে ভাবতেই পারোন 1 বেশ 
হতাশ হয়ে 1গয়েই বললে, বলাছস, তাহলে --তুইই শেখ । আম নয় পরেই 
[শিখে নেন। 


সোঁদন ছিল শাঁনবার । ঘুম থেকে উঠে পর্যন্ত সে খুব ব্যস্ত। 

গলাটা ছলে নিল সে একটা মোটা নমকাঠি দিয়ে । ওস্তাদের কাছে 
গান শেখা তো খুব একটা সোজা কথা নয়। যাঁদ সে ওস্তাদের মন জয় 
করতে না পারে গান শেখাটাই তার মাটি হয়ে যাবে। 

গলা ছলে কম ভূত পেস্তাবাদামের সরবৎ 1নয়ে বসল | নামী দান? 
গায়কেরা সকলেই নাক, গলা সতেজ রাখার জন্য বাদামের সরবৎ খায়। 

প্রায় এক জালা সরব বানয়ে ছিল ভূঁতি। নাইবা গ্রান ?শখুক সরবৎ 
চাখতে আপান্তী ক। কিন্তু ?কম ভূতের ব্যাপার স্যাপারই আলাদা । অনবরত 
মুখে নানারকম শব্দ সৃষ্ট করে তার কন্ঠস্বর পরাক্ষা করাছল । কিন্তু খুনী 
হতে পারাঁচ্ছল না সে। দ্রুত ফল লাভের জন্য জালাশহদ্ধ সরবৎ সে ঢেলে দল 
পেটেতে। তার ফল ভালো হয়াঁন। ভুটভাট শব্দ শুরু হয়ে গিয়েছিল পেটের 
মধ্যে । 

সারাঁদন ধরে সে অনেক সাধ্য-সাধনা কল । একতাণ মাটি নিয়ে সে 
গলার চারপাশে প্রলেপ দিল। পাছে গলায় শাণ্ডা জেগে তার গলা ভেঙে 
যায়। 

সূর্ের আলো নিস্তেজ হতে, সে পা পা করে এগুল গঙ্গার ঘাটের দিকে । 

ওাঁদকে ভূতের ভয়ে ওস্তাদ যথাসময়েই বেলতলায় হাজর হয়েছিল । 
বেলগাছটা অকারণ ঝপ-ঝপ শব্দ করে নড়ে উঠতেই ওস্তাদ বুঝল ছাত্র এনে 
হাঁজর হয়েছে । 

ওস্তাদ বেলগাছে হেলান দিয়ে বসল । দু একটি প্রশ্ন করে জেনে নল 
ছাত তৈরী কনা । তারপর যথারীতি সঙ্গত শিক্ষায় তালিম দেওয়া শুরু 
করল । 

প্রথম দন। দশামানটের মধ্যেই শিক্ষা খ্েব। কিম ভূতের আনন্দ আর 
ধরে না। অনেকাঁদনের আশা এত সহজে সত্য হবে, এ যে স্বপ্লাতীত । 

সঙ্গীত শক্ষা শেষ হতে কিম ভূত খুশীতে দেহটা এলিয়ে দল গাছের 
মগডালে। 

জ্যোৎস্না রাত। ফুরফুরে গঙ্গার হাওয়া তার ওপর গান গাওয়ার আনন্দ । 


দেখতে দেখতে বছর ঘুরে এল। কিম ভূতের গানের তাঁলম চলেছে 
পুরোদমেই । তবে গুরুর নিষেধ থাকার জন্য সে এখনও কাউকে গান 
শোনায়ান। 

গান গাইবার জন্য কেউ তাকে অনুরোধ জানালে বলে, সবর কর শোনাব । 
জানোই তো সবুরে মেওয়া ফলে। সবাইকে এাঁড়য়ে গেলেও মহীস্কল হল 
ভাতর আসম জন্মাদনে। ভাত বলল, আমার জন্মাদনে তোকে গান গ্রাইতেই 
হবে। 
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তার সেই প্রতিজ্ঞা আর রাখা গেল না। সকলকে সে চটাতে পারে কন্তু 
ভূতিকে সে চটাবে কোন সাহসে । 

সে গানের আসরের জন্য তৈর হতে শুর করল । 

ভূতের রাজ্যে এই প্রথম গানের আসরের খবর রটে গেল সারা বনাণুলে । 
সকলেই উদগ্রীব হয়ে উঠল এই গান শোনার জন্য । ভূতের গলা থেকে গান 
বেরোবে এ যে পাঁথবীর দশম আশ্চযেরই সামিল । 

এদকে জন্মাঁদনেরও আর দেরী নেই । কাল বাদে পরশুই এই অনুষ্ঠান 
এই অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে ?নমন্্রণ জানানো হয়েছে গণ্যমান্য সকল ভূত 
পেতাঁনকে 

যারা ?নমন্ত্রণ পায়নি তারা নানাভাবেই ধরাধার শুরু করেছে অনুজ্ঠান 
শোনবার জন্য। 

এবছর একটু বেশ করেই সাজছে ভ্?ীত। কপালে সাদা চুনের টিপ 
পরেছে । চোখের ভ্রু এঁকেছে। গেরুয়া মাটি ঠোঁটে বালয়েছে। 

গলায় লাল জবা ফুলের মালা দঃ়ীলয়েছে। কাছেই একটা *মশান থেকে 
পাঁরত্যন্ত একটা চেল এনে জাঁড়য়েছে কোমরে । 

যাদের আমন্ত্রণ জানয়েছে তাদের জন্য জলযোগের ব্যবস্থা করেছে কিছু । 
বেশ কিছ? ছঃচো ধরে লেজ আর পা বাদ 'দয়ে মশলা মাখয়ে রেখেছে সে। 

এই নতুন খাবারটা তারই আঁবচ্কার। ছএচো ও জলখাবার 'হসেবে 
চলতে পারে সে সম্বন্ধে কোনও ধারণা ছিল না ভ্‌্তেদের। 

ভূতি ঘটনাক্রমে একদিন একটা ছ'চোর দেহে হঠাৎ কামড় বাঁসয়েই এই 
গোপন তথ্যটা আঁবন্কার করে ফেলেছে । তার জন্মাদনেই সে সেটা সাধারণের 
হাতে তুলে দয়ে বাঁজমাৎ করবে । 

কিম ভূতও 'পাঁছয়ে নেই। ভূতের রাজ্যে প্রথম সঙ্গীতানুষ্ঠানকে 
সাফল্যমাণ্ডিত করে তোলার জন্য সে আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। 

বাদ্যযন্ত্র ?হসাবে সে সংগ্রহ করেছে একটা ফুটো মাটর হাঁড়। একজন 
প্রাতিবেশী টোকা দেবে বলে "স্থির করেছে । 

নাদর্ট দিনে একে একে 'নমান্তত ভূত পেতাঁনরা আসতে শুর? করেছে । 
কাশ ফুলে ভরা এক উদ্যানে বসেছে আঁতাঁথরা সারবদ্ধ হয়ে । 

শুরুতেই ছংচোর মাংস পাঁরবেশন করা হল আঁতাঁথদের । সকলেই 
অল্পাঁবস্তর মুখ কোঁচকাল। সাহস করে কয়েকজন আস্বাদন করা মাত্রই 
রীতিমত হৈ চৈ শুরু হয়ে গেল। শেষপধণন্ত কাড়াকাঁড় পড়ে গেল তাদের 
মধ্যে । 

যারা বাঁলম্ঠ ছল তারা দুরলদের হাত থেকে কেড়ে কেড়ে খেতে শুরু 
করল । 

ণকছ:ক্ষণ এই িবশুঙ্খল অবস্থা চলল । ভাত বেশ একট ঘাবড়ে 1গয়েই 
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বলল, অবস্থা তো সাবধের মনে হচ্ছে না। কীহবেরে? 

শীাকম ভৃত মুখ ফুটে কিছু বলল না,। মুখে একটা আঙ্গুল ঠৌকয়ে 
বলল, চুপ করে থাক । স্বভাব ঠক কেউ ভুলতে পারে । এখান মীমাংসা 
হয়ে যাবে। 

শৈষ পধন্ত অবশ্য তাইই হল । খানিকটা সময় ধস্তাধাস্ত চলার পর 
আবার নিজ নিজ আসনে সকলে "স্থির হয়ে বসল । 

কম ভূত বলল, তাহলে এবার শুরু কার । কী বাঁলস-- 

ভূতি ঘাড় নাড়ল। 

দই হাঁটুর ফাঁকে ফুটো হাঁড়িটাকে চেপে ধরল সেই প্রাতবেশশ । তার ওপর 
একটা ইটের টোকা দিয়ে সুর সৃষ্টি করল । তার এই কাণ্ড কারখানা অবাক 
হয়ে দেখতে লাগল রাজ্যের ভূত পেতন শ্রোতারা । 

সপ্তম পদাঁয় গান শুর করল [কম ভূত । যাঁদও এ সম্পর্কে তার কোনও 
ধ্যানধারণাই নেই । 

ফল হল তার ভয়ঙ্কর । হঠাৎ চারদিক থেকে পট--পট--পটাং ইত্যাদ 
বাচত্র সব শব্দ ভেসে আসতে লাগল । 

কেউই আঁচ করতে পারোন ব্যাপারটা কি ঘটতে চলেছে । শব্দটা গকসের 
হতে পারে এই 1নয়ে কেউ কেউ কৌতুহল প্রকাশ করল বটে 'কন্তু শব্দের 
উৎসটা ধরতে পারল না। 

হঠাৎ ভূতি অনুভব করল তারই এক বাম্ধবশর দুই কানের ভিতরে পট 
পপটাং শব্দ | 

সঙ্গে সঙ্গেই সে চোখ রাখল তার কানের ছিদ্রে । 

ইস দুই কানের পদহি তার ফেটে চৌচির । সে ইচ্ছে করেই সে কথা 
প্রকাশ করলে না। এ 'নয়ে এখান হৈ চে বাধুক সে চায় না। 

যাঁদও চারাঁদক থেকেই মুহ্মিুহ সেই ভয়ঙ্কর শব্দ ভেসে আসতে লাগল 
তার কানেতে। 

এঁদকে কম ভূত চোখব্াজয়ে পরমোংসাহে গান গেয়ে চলেছে । 

হঠাৎ আর এক অশান্ত উদয় হল । হঠাৎ চতু্দক থেকে একটা হৈ-চৈ 
শব্দ ভেসে আসতে শুরু করল। 

ভাীতর কেমন যেন ভালো লাগল না। সাধারণত ভূতের রাজ্যে যখন 
গোলমাল বাঁধে তখনই এই ধরনের চীৎকার ভেসে আসে । 

সে কিম ভতের উরুতে একটা 1চমি কেটে সৌদকে তার দৃম্টি আকর্ষণ 
করর চেস্টা করল । কোনই লাভ হল না। কিমভ্ত তখন দরাজ কণ্ঠে 
গান গেয়ে চলেছে । 

এদকে গণডগোল উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে । ক্মশ মার” “মার শব্দটা 
স্পঞ্টতর হয়ে উঠল ॥ ভাত তীক্ষ; দৃন্টি মেলতে চোখে পড়ল হাজার হাজার 


৬১৯ 


ভূত পেতাঁন দুহাতে দুকান চেপে ধরে 'মার' মার? বলতে বলতে সেই দিকেই 
তেড়ে আসছে। 

কারণটা ?িণণয় করতে ভূতির কোনহ্‌ অস.বধা হল না। সে এবার কিম 
ভূতের পায়ের ওপর ঝাঁ?পয়ে পড়ে বললে, ওরে ভ্‌ঙ সমূহ বিপদ । দোহাই 
তোকে আর গান গাইতে হবে না। বন্ধ কর- 

ভ্‌তি পায়ে ধরতে সে একটু অবাকই হল । গান থামিয়ে বলল, ব্যাপারটা 
[ক শান ? 

সে বললে, একবার সুমখে তাকা তাহলেই বুঝতে পারাব। ইতিমধ্যে 
তারা অনেক এাগয়ে এসেছে । চণৎকার করে বলছে, শীনঘতি ব্যাটার ঘাড়ে 
মান্ষ চেপেছে। তা না হলে কখনও ভূৃতজাতিকে কানের পদ ফাটিয়ে কালা 
করে দেবার ফান্দ আটে ।? 

দুঘা দলেই বাছাধন পোজা হয়ে যাবে। 

এঁদকে শ্রোতা ?হসেবে যারা উপস্থিত ?ছল তারা যখন বুঝতে পারল 
পটাং শব্দের বপদটা তখন তারাও উত্তোজত হয়ে উঠল। 

1কম ভত দেখল বেগ্াতক। এই কয়েকহাজার ভূত যাঁদ তাকে দ:ুঘা 
করে দেয়, 'নঘ(ত মের সঙ্গে তার দেখা হয়ে যাবে। 

হাঁড় মাড় ফেলে সে ভূতির হাতধরে উধর্ধ*বাসে দৌড়াতে শুর করল । 
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গুল 

রক্ষাকালশর পুজো ছিল সোঁদন। 

মায়ের পূজো থাকলে ভ্‌তেরা সাধারণত একট খুশীর মেজাজেই থাকে । 
িম ভূতও ছিল সোঁদন। ভতিকে ডেকে বললে, আম একট: বেরোচ্ছি। 
আমার জন্য অপেক্ষা করার দরকার নেই । তুই খেয়ে 'নয়ে শুয়ে পাঁড়স। 

ভূতি গাছের ভালে বসে পা দোলাচ্ছিল। তার 'দিকে না ফিরে বললে, 
কেনরে 2? কোথাও যাঁচ্ছস নাকি ? 

সে গন্তীর হয়ে বললে, কোথায় আর যাব । আজ আমাদের আড্ডায় দুজন 
আঁতাঁথ আসবে । তাদের একট উষ্ণ অভ্যর্থনা জানাতে হবে এই আর কি। 

সেইজনাই দেরী হতে পারে। আর হতে পারেই বা বাল কেন ধরেনে 
হবেই 

এবারে কিন্ত ভূত বেশ একটু উৎসাহত হয়ে উঠল । মুখটা ওর কান 
পযন্ত বাড়িয়ে বললে, কোথেকে তারা আসছে ? 

সে একট: মুচকি হাসল । জায়গার নাম শুনে ?ি করাব। তুই 'ি সব 
দেশ চানস! ভাত এবারে একটু বিরন্তই হল। চিন আর না চাঁন নামে 
শুনতে আপাতত কি। 

সে দেখল ভাীতকে অযথা চাঁটয়ে লাভ নেই । এবেলা না হোক ওবেলা 
না খেয়েই শুতে হতে পারে । একগাল হেসে বললে, এক মাদ্রাজী ভূত 
এসেছে দাঁজণীলং থেকে । আর একটা ভুয়া ভূত এসেছে চেরাপনুঞ্জ থেকে । 

ভূতি ভর কচকে বললে, ওঃ এদেশী ? আমি ভাবলাম বুঝি বা সাহেব- 
সূবো ভূত এলো ! 


গাব গাছের মাথাতেই যথারীতি আড্ডা বসেছে । সভ্যেরা মোটামুটি 
সকলেই উপাঁস্থত। আঁতথিঘ্যয়ও হাঁজর হয়েছে অনেকক্ষণ । ওরা দুজনে 
দেশভ্রমণে বেরিয়ে ঘুরতে ঘুরতে এসে পেশীছেচে এখানে । ভারতের ভূতেদের 
মধ্যে একটা প্রীতির সংহাত গড়ে তোলাই ওদের এই স্বেচ্ছান্রমণের উদ্দেশ্য । 

টাটকা কোলাব্যাঙের মাংস 'দিয়ে ওদের আপ্যায়ন করা হল। এধরনের 
খাদ্যের ওদের দেশে তেমন প্রচলন নেই । স্বভাবতই ওরা খুব খুশী হল এই 
নতুন খাবার পেয়ে । এবং বেশ মৌজ করেই গবাগব তা খেতে শুরু করল । 

জলযোগের পাট শেষ হতে আড্ডার চড়ামাঁণ 'িট্রেল ভূত হঠাৎ বলে. 
উঠল, শুনোছি দাঁজীলঙে ঠাণ্ডায় জলজমে বরফ হয়ে যায় । এমন?ক বৃন্টিও 
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পড়েনা । খবরটা ক সাত্য ! 

দাঁজীলংবাস ভূত নুংগা মুচাঁক হেসে বললে, কে বললে ? 

বট্রেল একট: থতমত খেয়ে বললে, শোনা কথা । সাত্য মিথ্যে দুইই 
হতে পারে। তবে তুমিই বলনা-_ 

নুংগা যেন তাতে একটু খুশীই হল। বললে, শুনতে চাইছ যখন বাঁল 
শোন। 

নুংগা পায়ের ওপর পা তুলে নাচাতে নাচাতে বললে, আমি বর্তমানে 
দাঁজশলংবাসী হলেও এসোৌছ দাঁক্ষণ ভারত থেকে । ওখানেই আমার আত্মীয় 
স্বজনেরা আছে। 

দাঁজণীলং সম্বন্ধে তাদের মুখ থেকে কিছু খবর পেলেও পুরোটা পাহীন। 
তাই খুবই উৎসুক হয়ে চারাদকে নজর বোলাতে লাগলাম । ভালো থাকার 
জায়গা একটা খখজে বার করাই আগে দরকার । 

ওখানে ষে কটা পোড়োবাড়ী আছে সব কাঁটই ভূতের দখলে । সব কাঁটিতে 
গাঁজয়ে উঠেছে এক একটা ভূতের হোটেল । 

খুজে খংজে শেষপর্যস্ত বেশ একটা ভালো হোটেলই পেয়ে গেলাম । 
পাঁরত্যন্ত ঘরটা ভাঙ্গাচোরা হলেও বেশ সাজানো গোছানো । 

ঘরের সুমহুখেই ঝুল বারাণ্ডা । বারাণ্ডা থেকে সরাসার হিমালয়ের শোভা 
দেখা যায় । 

বেশ গকছংক্ষণ 'বশ্রাম করলাম ঘরেতে । অতখান পথ এসোছ। ক্লান্ত 
তো আসল্ইে। 

যতখান ঠাণ্ডা শুনোছিলাম তেমন কিছু মনে হল না। খানিকটা রোঁড়র 
তেল বুলিয়ে নিলাম দেহেতে । তারপর চানঘরে ঢুকলাম মাথায় দু'ঘাঁট জল 
ঢেলে চানটা সেরে নিতে । 

সেখানে গিয়ে চক্ষু চড়কগাছ ! এক ফোঁটা জল নেই কোথাও । 

চান না করলেও চলত । কিন্তু তেল মেখেছি। এখন তো চান না করেও 
উপায় নেই । 

তেড়ে গেলাম হোটেলের কতকে । বললাম, হোটেল খুলেছ জল রাখান। 
চালাক নাক? 

হোটেলের কতাঁ ছিল বুড়ো এক ব্রন্ষদৈত্য । চোখ বাঁজয়ে মনের সুখে 
গাঁজা খাচ্ছিল । আর থেকে থেকে ব্যোম-ব্যোম বলে চীৎকার করে উঠছিল। 

আনি তেড়েমেড়ে এত কথা বললাম বটে, সে কিন্তু গ্রাহ্াই করল না। 
মনের আনন্দে গাঁজা টেনে যেতে লাগল । 

তার ভাবসাব দেখে তো আমার মাথায় খুন চড়ে গেল। আর এক পদা 
গলা চাঁড়য়ে আবার সেই অব্যবস্থার প্রাতিবাদ করলাম । 

কতরি চোখ বন্ধই ছিল । দুআঙ্গলে ঈষং ফাঁক করে বললে, ছোকরা 
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ভিনদেশী বুঝি ! 

শুনে আমার মেজাজ আরও চড়ে গেল। অস্াবধায় ফেলে আবার 
রসিকতা হচ্ছে। হাত থেকে কলকেটা কেড়ে নিয়ে একটা আছাড় মারলাম 
মেঝেতে । সেটা পড়া মাত্রই গণড়য়ে ময়দা হয়ে গেল। কন্তু কতরি মনে 
সেজন্য কোনও প্রাতাক্রয়া চোখে পড়ল না। 

এবার সাঁতই অবাক হবার পালা । চটে নাকেনরেবাবা! 

আবার বললাম, পাঁচ মনিট সময় দিয়ে গেলাম । এই পাঁচ গমাঁনটের মধ্যে 
যাঁদ জলের ব্যবস্থা না করা হয়, ওই কলকেটার যে হাল হয়েছে ওই একই হাল 
হবে তোমারও । 

কতাঁকে তেড়ে প্রায় ঝড়ের বেগে ফিরে এলাম 'ানজের কোটরে ॥ কিন্তু 
এক কাণ্ড ! ঘরের ভেতরে হাট ডোবা জল । 

খোলা জানালা দিয়ে ঘরে ঢুকে পড়া কিছ? মেঘ থেকে তখনও টপৃ্টপ্‌ 
করে জল চৌঁয়াচ্ছে। ঘরের জানসপত্তর সব ভিজে একসা। 

জলের জন্য সবেমান্র হোটেলের কর্তার 'পাণ্ডি চটকে এসোঁছ । আবার&াঁক 
কখনও ঘরে জল ঢোকার জন্য আঁভযোগ করতে যাওয়া যায়। 

এখন অত জলের মধ্যে থাকব ক করে। কতাঁর অগোচরেই চুপচাপ 
কেটে পড়লাম সেই হোটেল থেকে । 

নুংগা একমূহূর্ত নীরব থেকে বললে, এইবার বুঝে নাও দার্জীলঙে 
বৃষ্টিপাতের ধরনটা কী রকম । 

1বট্রেল তার মন্তব্যের জন্য একটু অপ্রস্তৃতই হয়েছিল । আমতা আমতা 
করে বললে, তাহলে তো সাংঘাতিক বলতে হবে । 

চেরাপ্ীঞ্জবাসী ভৃত চুধাগ মিট-মিট করে হাসাছিল । সেটা 'বিট্রেলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল। তাকে লক্ষ্য করে বললে, তুমি হাসছ যে বড়। 

চুধীগ একটু তোতলা ছিল । বললে, এই বৃ্টিই যাঁদ তোমাদের কাছে 
সাংঘাতক মনে হয় তাহলে আমাদের ওখানে ব:ম্টর ধরন দেখলে কি করবে । 

তার মুখ থেকে এই কথা খসা মাত্রই সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই তাকে চেপে ধরল 
তা শোনানোর জন্য | চুংাগ তখনও একটা ব্যাঙের মাথা চিবোচ্ছিল । ইশারায় 
একাঁমাঁনিট ধৈর্য ধরতে বললে সকলকে । 

বেশ একট: গুঞ্জন শুরু হল আন্ডায় । নৃংগার আঁভজ্ঞতা 'নিয়ে হাসাহাসি 
হ'চ্ছল আড্ডার সভ্যদের মধ্যে । কত জোর বাষ্ট হলে দেড়মানিটে এক হাঁটু 
জল জমতে পারে, সেই কথা নয়ে তারা জঙ্পনা কল্পনা চালাচ্ছিল নিজেদের 
মধ্যে। 

কঁচি ব্যা। তাই বয়ে খেতে বিশেষ সময় লাগল না। হাত 
দয়ে মুখ পখ্ছতে পছতে বললে, চেরাপনীঞ্জতে যৌদন আম প্রথম এলাম, 
সোঁদন আকাশ পঁিহ্কার ছিল। পাঁরম্কার নীল আকাশ জুড়ে ছিল সূর্য । 
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আর সেই সূর্যের আলোয় ঝলমল করছিল গোটা শহরখানা । 

যে পোড়ো বাড়াটায় আমরা উঠেছিলাম সেটা উচ্চতায় প্রায় পঞ্চাশ ফুটের 
মতো উ'চু। এক ব্যবসায়ী বহ: টাকা খরচ করে সেটা বানিয়োছল। কিন্তু 
ভোগ করতে পারোনি। 

দরজায় তালা লটকে পাঁলয়ে গিয়েছিল । আর সেই সুযোগেই ওটা 
ভতৈদের দখলে এসোঁছল। 

চিলে কোঠাটাই পেয়েছিলাম আমি। ঘরটা ভালোই । খজু খাজু 
জানালা । তবে জানালাগুলো দীর্ঘ কয়েক বছর না খোলার জন্য জও ধরে 
সব আটকে গিয়োছল । 

গাছের মাথায় খোলা মেলা জায়গায় আমার থাকা অভ্যাস । অমন বদ্ধ 
ঘরে থাকতে পারব কেন। হাঁফ ধরতে লাগল । 

রেগেমেগে জানালা খোলায় মেতে গেলাম । কিন্ত কারসাধ্য সেই মরচে 
ধরা জানালা খোলে । নতুন অবস্থায় যেখানে যা রঙ দেওয়া হয়েছিল, সেই 
রঙেই সেটে গিয়েছে কাণ্ডের অংশগুলো । একটা লোহার রড খংজে বার করে 
পটে পটে জও ছাড়ালাম । জানালা খুলে দোঁখ একটাও গরাদ নেই। 


খাওয়া দাওয়ার বন্দোবন্ত বেশ ভালোই । দেশী বিদেশী সব খানাই মেলে 
সেখানে । 

আম অবশ্য পাঁনর মাংসই বেশ পছন্দ করলাম । এসব জায়গায় অবশ্য 
পাঁনর চলন বেশশী। সারাদন পথভ্রমণের ক্লান্ত ছিল শরীরে । 

নতুন জ'য়গায় খানিকটা ঘোরাঘার করে এসে গা এাঁলয়ে দিলাম । কখন 
যে ঘুমিয়ে পড়োছ খেয়ালই নেই। হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। কানের কাছে 
টক-টক করে একটা শব্দ হচ্ছে। 

এতজোর শব্দ যে কানে প্রায় তালা ধরার যোগাড় ॥। তাছাড়া পঠেও যেন 
1কছু একটা ছ্যাঁক-ছ্যাঁক করে লাগছে । 

চোখ খুলতেই অবাক কাণ্ড। সেন্ট্রাল টাওয়ারের ঢাউস ঘাঁড়টা আমারই 
মুখের সুমুখে দুলছে। প্রথমে মনে হল হয়ত বা পাঁনর খাওয়ারই 
প্রাতাক্রয়া। 

সকলের পেটে তো সব জিনিস সয়না । আবার চোখ বুজলাম । চোখ 
খুলতেই সেই একই দৃশ্য । পেন্ডুলামটা যথারীতি টক-টক করছে। 

এবার আর চোখ বন্ধ করলাম না। চোখ নীচে নামাতেই তাজ্জব কাণ্ড। 
খাল জল আর জল । আম তার ওপরে ভাসাছ। 

সে একমুহূর্ত নীরব হতেই মগডাল থেকে একজন প্রশ্ন করল ব্যাপারটা 
শেষ পর্যন্ত কি দাঁড়াল দাদা । হেড়ে মাথায় -ঢুকছে না তো কিছুই । 

একবার সে তার মুখের দিকে তাকাল । না বোঝারই কথা! আসলে 
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সারারাত এত জল হয়েছিল যে জল তিনতলা পযন্ত উঠে গিয়েছিল ॥। অথচ 
আমি কিছুই জানতে পাঁরান। 

এঁদকে ঘরের জানালা খোলা থাকার দরুন ঘুমন্ত অবস্থাতেই আমাকে 
ভাঁসয়ে নিয়ে গোছল গরাদ বিহীন জানালার ভিতর 'দিয়ে। 

আম ভাসতে ভাসতে "গিয়ে ঠৈকোছি সেন্ট্রাল টাওয়ার রুকের গায়ে । আর 
তখনই মাথার ওপর ঘাঁড়র টক-টকাঁন শুনতে পাচ্ছিলাম । 

রুমশ আমার চিস্তা স্পম্টতর হল । তখনই বুঝলাম বাড়ীর জানালাগুলো 
সব পাকাপাঁকিভাবে বন্ধ কেন । ওগুলো না খুললেই হত। তাহলে আর 
আমায় এই দু্বপাকে পড়তে হত না। 


চেরাপুর্জীবাসী ভূতেদের মুখ থেকে তাদের আঁভজ্ঞতা শোনার পর 
সকলেই 'বট্রেলের মুখের দিকে তাকাতে লাগল । আড্ডায় ওদের বলার উত্তরে 
1কছু একটা না বললে মানাচ্ছে না। 

বিট্রেল বসে দাঁতে নখ কাটাছিল। বন বাদাড়ে তাদের জবন কাটছে। 
বান্টর আভিজ্ঞতা তার প্রচুরই রয়েছে । কন্তু কোনটা বলা যে জমাটি হবে 
সেটাই চিন্তা করাছল সে। 

তিমধ্যে অনেকেই অনেকরকমভাবে তাকে ইশারা করতে লাগল । কেউ 

গাছের ডাল নাড়াল, কেউ হনুমানের মত মুখে হুপহ হুপ্‌ শব্দ করল, কেউ 
শিস দিতে লাগল। 

সকলেরই উদ্দেশ্য মহৎ । সকলেই চায় 'বিট্রেল এই গল্পের আডডাটা 
মধূরেন সমাপয়েৎ করুক । 

বিট্রেল খুবই চতুর । সে সবাক উপলাঁধ্ধ করেই শুরু করল । 

আমি একবার মালয় গিয়েছিলাম । ওখানে আমার এক বন্ধ ছিল । তার 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করাই ছিল আমার উদ্দেশ্য । 


স্টেশন চৌহাদ্দিতে পৌছে দোখ শহরে চারাঁদকে কেবল িজলণ বাত 
জহলছে। 


প্রথম গিয়েছি । সবাঁকছু অজানা-অপাঁরাঁচত । 

এলোমেলো ঘুরছি। স্ব-জাতি কাউকে দেখতে পাচ্ছি না। কাকেই বা 
1জজ্ঞাসা কাঁর। 

হঠাৎ একজনের সঙ্গে মুখোমহীথ হলাম । সে আড়ে আড়ে আমার দকে 
তাকিয়ে চলে যাচ্ছিল। ইশারা করতে এগয়ে এল । 

এক বন্ধুর নাম বলে বললাম, তুমি কি এর পাত্তা দিতে পার? 

সে অনেকক্ষণ ভাবল । নাক ?স*টকে বললে, নামটা খুবই চেনা ঠেকছে। 
1কম্তু কোথায় থাকে তা তো বলতে পারব না। : 

বললাম তাকে আর একবার স্মরণ করতে । সে বলল, সম্ভব নয়। কাঁদন 


৪১৭ 


রোদ বেরুচ্ছে না। আমার স্মরণশান্ত এখন ভিজে ঢব-চব করছে । না শহকালে 
কছুই মনে আসবে না। 

[ক সব্বনেশে কথা । তাহলে তো রোদ না বেরুনো পধ“ন্ত ছুই জানা 
যাবে না। আর কেউ নেই যে তার সাহায্য চাইব। 

তার মুখ চেয়েই পড়ে রইলাম । সে অবশ্য আমার দুরবস্থা অনুভব 
করল । বললে, মন খারাপ করে বসে থেকে কি করবে! চল বরং তোমায় 
শহরটা দেখিয়ে নিয়ে আসি। 

ভালোই লাগল তার প্রন্তাবটা। বললাম, আম তো এখানে কখনও 
আসাঁন। িকছুই জাননা । কি ি দেখার আছে এখানে ? 

সে অনেক িছুরই নাম বলল, সঙ্গে সঙ্গে আকাশের কথাও বললে । 

আকাশ দেখাবে শুনে আম একটু অবাকই হলাম । আকাশ দেখাবার 
ক আছে। চোখ তুললেই তো আকাশ দেখা যায় । হয়ত বা এখানে রাতের 
অন্ধকার থাকার জন্যই আকাশ চোখে পড়ছে না। 

আমি বললাম, আকাশ দেখতে তোমার সাহায্য কেন লাগবে ? 

সে বললে, এখান থেকে তোমায় প্রায় শখানেক মিটার রকেটে চড়ে ওপরে 
উঠতে হবে। তবেই আকাশ দেখতে পাবে । 

একশ মিটার, বলাঁক ! তা এই একশ 'মটার দি আছে ? 

সে হাসল । ক আবার । খালি জল । অনবরতই বৃস্টি হচ্ছে আর জলের 
ওপর জল জমছে । বাড়ী ঘর গাছপালা সবই ডুবু ডুবু। 

তাই মানুষ বৃদ্ধি করে জলের নীচে ঘরবাড়শ বানিয়েছে । 

এখানে সূর্ের আলো সরাসাঁর ঢুকতে পারে না বলে সর্বদাই বিজলী 
বাতি জলে । এখন নশ্চয় বুঝতে পাচ্ছ রকেট চড়ে আকাশ দেখতে যাওয়ার 
কারণ। 

দার্জালং আর চেরাপুরঞ্জবাসী ভূত নুংগা আর চুধাগ হঠাৎই বেলের 
দৃপায়ে দুজনে মাথা কুটতে লাগল । 

বটল একট? অগপ্রস্তুতই হল । যতই হোক আঁতাঁথ তো তারা । তাদের 
পক্ষে পায়ে মাথা কোটা শোভা পায়না । 

সে যত বলে ছাড়-ছাড়, তারা ততো চেপে ধরে। 

এবার বিট্রেল একটু ঘাবড়ে যায় ৷ কীরে বাবা পা-ফা মুচকে দেবে নাক ? 

িট্রেল এবার গলার স্বর খুব মোলায়েম করতেই ওরা দুজনে হেসে গাঁড়য়ে 
পড়ল। বললে, গুল মারার গুরু হলে আজ থেকে তুম আমাদের । 

এতাঁদন আমাদের ধারণা ছিল এদেশে আমরাই বুঝ টপ। 

ওরা একথা বলামান্তই আড্ডার সকলে দির শাহ করে হাসতে হাসতে 
হাততালি দিতে লাগল । 
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পুরস্কার 


ভূতি নাক শৈশবে একবার গপ্প বানানোয় প্রথম হয়োছিল। 

এ খবর এতাঁদন কেউই জানত না। সোঁদন কথায় কথায় সে কথা বলে 
ফেলতেই কিম ভূত তো হেসেই আঁস্থর। হেসে লুটোপহাট খেতে খেতে 
বললে, তোর মুখের গ্প । তার আবার পুরস্কার! এমন খবর গোপন 
রাখাই উচিত ?ছল তোর । প্রকাশ না পেলেই দাম হত বেশী । 

[কম ভূত সুযোগ পেলেই ভৃতর পিছনে লাগে। স্বভাবতই সুযোগ 
পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সে যথারশীত তার পিছনে লাগতে শুরু করল । 

ভাত মুখে একটা মৃদু হাসির প্রলেপ মাখিয়ে রাখলেও মনে মনে সে খুবই 
চটে গিয়েছিল । বেশশক্ষণ আর সে ধৈর্য রাখতে পারল না। বেশ উত্তেজিত 
হয়েই বলে উঠল, আম তো এখন অসত্য ?িকছু বালান। তোর এত হাঁস 
পাবার কী আছে! আম কি বিথ্যা কথা বলাছ £ গপ্প বলাক খুব কাঁঠন 
কাজ। চেস্টা করলে যে কেউই বলতে পারে । কেবল বানানোটাই যা কঠিন। 
তা তুইও তো চেষ্টা করে দেখতে পাঁরস। তোতে আমাতে তাহলে দ্বৈত গপ্প 
বলার আসর বসাতে পার এবং সেটা একটা ঘটনাও হবে ভূতের রাজত্বে। 
কম ভ্ত মুহূর্তের জন্যে গন্তীর হয়ে গেল। বড় বড় করে বললে, আর 
গপ্প বলে কাজ নেই। একবার ভন্তদের পীড়াপশীড়তে গপ্প ফাঁদতে গিয়ে যা 
ণবপদে পড়েছিলাম সে আর কহতব্য নয় । 

বহ্মদোত্যির গপ্প তো ফে*দে বসলাম । তারপর তাকে নিয়ে যে ক কাঁর 
কিছুতেই ভেবে পাচ্ছ না। 

আর ভ্‌তেদের ধৈর্য তো জানস। দহ্দণ্ড কেউ স্থির হয়ে বসে থাকতে 
পারে না। 

আমাকে আমতা আমতা করতে দেখে ভন্তরা তো চটে আগুন । প্রথমে 
তারা নানারকম কুস্বর করতে শহর করল । তারপর চীৎকার চেচামোঁচ শহর 
করে দিল । অবশেষে ভাঙচুর ! 

একদল চ্যাঁংড়া ভূত পেতাঁন দাঁঁড়য়ে উঠে বললে, যাঁদ গণ্প বলার ইচ্ছা 
থাকে তো তাড়াতাঁড় বলে ফেল। আর যাঁদ না পারস তো ব্রহ্মদোত্যিকে 
কোলে নিয়ে বসে থাক। আমরা সরে পাঁড়। 

বুঝলাম হাওয়া খুবই খারাপ । ভন্তদের মাথার পোকা একবার নড়ে 
উঠলে আর থামে না। ওদের শাস্ত করার জন্য বললাম রহ্গদোত্যির হঠাৎ 
পেট খারাপ হয়েছে । তাকে আর টানাটাঁন করা উচিত হবে 'িনা ভাবাছি।, 





৯১৪১, 


আমার সে চালে বিশেষ কোনও ফল হল না। তারা কি বুঝল কে জানে । 
ভাব বলে তারা সবাই উঠে চলে গেল । 

আঁমও বাঁচলাম ! কিম ভূত মুচাঁক হাসল । 

কম ভূতের আঁভজ্ঞতা শুনতে শুনতে ভূত হাসাছল। সে নীরব হতে 
বলল, আম আগে থেকেই গস্পটা ভেবে নিয়োছলাম । তাই বিশেষ কোনও 
অসুবিধায় পড়তে হয়াঁন। 

কিম ভূত হাসল। তাহলে আজ আর আড্ডায় যাচ্ছনে । তোর গস্পটাই 
শোনা যাক কী বল। 

ভূতি বললে, বলতে পাঁর একই শর্তে । শুনে ঠাট্টা করতে পারার না-_। 
পিছনে লাগা তোর একটা স্বভাব। সে ঘাড় নেড়ে বলল, আচ্ছা বাবা 
তাই-_ই। 

ভূতি তখনই গণ্প শুরু করল । তখন আর আমার বয়স কতইবা হবে, 
খুব বেশ হলে তিন থেকে চারশ" বছর। 

দূর সম্পর্কে এক শাঁকচুমি পাস ছিল । পাস িছহদন এক লেখকের 
কাঁধে চেপে বসে থেকে গপ্প শুনতে শুনতে খুবই গপ্পের ভন্ত হয়ে পড়ে। 
সেই লেখককে ছেড়ে দিয়ে পাস ভূতেদের মধ্যে গস্পকার হবার সাঁদচ্ছা 
জাগানোর জন্য একটা প্রাতিষোঁগতার কথা িন্তা করে। 

আর সেই সূত্রেই আলাপ আলোচনা চালানোর জন্য একাঁদন এসোঁছিল 
আমার কাছে । 'াবশেষ গৌরচান্দ্রকা না করেই বললে, গ*্প বলা প্রাতিযোঁগতা 
করাছি। নাম 'দাব নাকি? দারুণ সব পুরস্কার । 

পাঁসর কথা শুনে হাঁস পেল। 

বললাম গণ্পের গ*-ই জান না, গপ্প বলব ক করে ? 

পাস বললে, ধযুৎ! ভয় পেলেই ভয়। মানুষ হোক, ভূত হোক 
আর জন্তু জানোয়ারই হোক---এদের 'নর়ে একনাগাড়ে 'কছূক্ষণ বকে যেতে 
পারলেই তো গপ্প। 

গপ্প বলে আবার আলাদা কছু আছে নাক ! 

এই যে আমরা দিনরাত গাছে বসে বকবক কাঁর--এও তো এক রকমের 
গপ্প। এরকম কিছ একনাগাড়ে বলে যেতে পারলেই হবে । 

বকবক করেই যাঁদ একটা পুরস্কার পেয়ে যাস তাই বা মন্দ ি। কতাঁদন 
আর ভূত হওয়ার দুনমি ঘাড়ে নয়ে পড়ে থাকাব। যাহোক একটা কিছু 
করতে হবে তো-**** 

পাস একতড়পা সবাঁকছু বলে যাবার সময় জানয়ে গেল আর ভাবতে 
হবেনা তোকে । আমি প্রাতযোগীর তালিকায় তোর নাম তুলে দই-্- 

পাপ তো বলে চলে গেল। কি আর কার গপ্পের বিষয় ভাবতে 
লাগলাম । 
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এঁদকে প্রতিযোগিতার দিন যতোই এঁগয়ে আসতে লাগল বূক ধড়পড়ানও 
ততো বাড়তে লাগল। 

হাত পা এমনই কাঁপতে শুরু করল সোজা হয়ে দাঁড়াবার ক্ষমতা পযশ্ 
রইল না। দাঁড়াতে গেলেই মাথা ঘুরে যেতে শুর: করল । 

শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম কী হবে কা হবে। 

সোজা হয়ে দাঁড়াতেই পাচ্ছি না, গপ্প বলা তো দরের কথা । 

বাঁশ বাগানের চুমীক আমার ঘাঁনন্ঠ বন্ধ ছিল । 

আমার দুরবস্থা দেখে সে বলল, অযথা ভেবে ভেবে তুই দুর্বল হয়ে 
পড়েছিস। প্রাতিযোগতার আগে কদিন একট ভালোমন্দ খা দেখাঁব সব 
দুর্বলতা কেটে যাবে । 

বললাম, কি খাব বল । আমাদের তো আর মুদখানা নেই, এখান সেখান 
থেকে রীতিমত খটে এনে খেতে হবে । 

চুমাঁক মুচাঁক হাসল । সকালে দুটো করে বকের ডম আর এক মগ করে 
বাঘের দুধ খা তো দোখ। দোখ তোর শান্ত না বাড়ে কেমন ! 

শুনে তো আমার আক্কেল গুড়ুম । বকের ডিম না হয় ঘোরাঘহার করেও 
যোগাড় করলাম । বাঘের দুধ এখন পাই কোথেকে ? 

সে বললে, তুই না পাঁরস আম যোগাড় করে দেব। রাতগভীরে জঙ্গলে 
ঢুকব। ঘুমন্ত বাঘনীর বাঁট থেকে চুষে নলেই চলবে । বাসায় আর বয়ে 
আনতে হবে না 


কথা রাখল । দলেও কাঁদন ! 

দেখতে দেখতে প্রাতযোগতার দিন এাগয়ে এল । প্রাতযোগিতা প্রাঙ্গনে 
হাঁজর হয়ে দেখলাম তা প্রায় শ' পাঁচেক ভূত পেতাঁন সাগ্রহে অপেক্ষা করছে 
সেখানে । আম তাদের মধ্যেই একটু জায়গা করে নিয়ে বসে পড়লাম । 

গবচারকেরা হাঁজর হতেই এক এক করে প্রতিযোগীদের ডাক পড়তে 
লাগল । 

আমার নাম ধরে ডাকতেই মাথাটা ঝাঁকিয়ে নিয়ে বিচারকদের সামনে 
হাঁজর হলাম । 

1প1স ভীড়ের মধ্যে দাঁড়য়োছল । অনেকে দেখা মাই চীৎকার করে 
উঠল, পেথুথন হওয়া চাই-- 

সাতটা ঢোক গিললাম পরপর । গলা আমার শহঁকয়ে কাঠ । ওর মধ্যেই 
শুরু করলাম £ 

একাদন সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে বাঘেরা দেখল তাদেরই এক বন্ধুর 
মাথার দুদিকে বাঁকা বাঁকা দুটো লম্বা শিং গাঁজয়েছে। 

মুহূর্তের মধ্যেই সে খবর ছাঁড়য়ে পড়ল গুহার মধ্যে। চারদিক থেকে 


৯০১৯ 


অন্যান্য বাঘেরা ছুটে আসতে লাগল এই খবর সত্য কিনা যাচাই করতে ! 

এঁদকে সে বাঘের অবস্থা খুবই কাহল । কয়েক হাজার চোখ তার প্রাতি 
[নবদ্ধ। সব চোখেই কৌতুহল । তা ছাড়াও রকমার মন্তব্য উড়ে আসছে 
তাকে লক্ষ্য করে। 

একটা বুড়ো বাঘ গোঁফ নাচিয়ে বলল, সে আর এখন বাঘ নেই ॥ বিড়াল 
হয়ে গিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে একজন পাশ থেকে মন্তব্য করল, 'বড়ালের আবার 
1শং থাকে নাক 2 বরং হ-রি-ণ বলতে পাঁরস । হারিণই তো 'িঙের জন্য 
[বখ্যাত। 

ওই হল। বুড়ো বাঘ মুচাঁক হাসল । হেসে বলল, ওকে আর আমরা 
বাঘ বলে ডাকতে রাজী নই । ওকে আপাতত একঘরে করেই রাখা হোক । 

বুড়ো বাঘের নরেশ শুনে তো সে থ। 

ইস এমন দুভগ্যি যে তার কপালে লেখা আছে সে স্বপ্নেও ভাবতে 
পারেনি । তাকে একঘরে করে দলে সে আশ্রয়ই বা নেবে কোথায় ? 

অগত]া সে সেই বুড়োকে সাধাসাধি করতে শুরু করল । কিন্তু বুড়ো 
বাঘ তার কথায় কর্ণপাত করল না! বরং আরও চটে গ্মিয়ে অনাতাবলম্বে 
তাকে গুহা ছাড়ার ?নদেশ দিল। 

সে দেখল আর কোনও উপায় নেই। এই বুড়ো অসম্ভব জোদ। দ্বিতীয় 
বারেও না বলেছে যখন, এখন গুলি করলেও একচুল নড়বে না। 

সে ?শঙ নাড়তে নাড়তে বনের পথ ধরল । 


দশর্ঘ পথ হেটে ক্লান্ত হয়ে যখন সে এক ঝরা থেকে জল পান করাছল 
হঠাৎ কোখেকে শ" খানেক হরণ এসে তাকে ঘিরে ধরল । এবং তাকে প্রদক্ষিণ 
করে নাচতে শুর করল । 

এত হরণ সেখানে সে কোনাদনও দেখোঁন । স্বভাবতই সে বুঝে ফেলল, 
সে নশ্চয় কোনও হণরণের দেশে এসে পৌছেছে । 

হরিণেরা এতক্ষণ নতুন বন্ধু পেয়ে বেশ মনের আনন্দেই নাচছিল । হঠাৎ 
তাদের ভাগ্য বাদ সাধন । ভগড়ের মধ্যে থেকে একটা হরিণ মুখ বাঁড়য়ে 
বলল, ওরে ওটা হারিণ নয় রে। ছদ্মবেশী বাঘ । দেখাঁছস না লেজখানা ?ক 
লম্বা । হরিণ সেজে আমাদের ঘাড় মটকাতে এসেছে । 

একজন বললে. ধ্যুং! বাঘ না ছাই। বাঘের কানের পাশে কি ফুটো 
থাকে যে সেখানে শিং গজজাবে । ও আসলে হারণই । কোনও বাঘের গৃহায় 
মানুষ হয়েছে বলেই হয়ত হাবভাবটা বাঘের মত হয়েছে 

একটা বয়স্ক হাঁরণ বললে, অত কথার দরকার ি আছে । চল ওকে বরং 
আমাদের সদরের কাছে য়ে যাই । সে বা বুঝবে তাই করবে। 

আমরা আর অকারণ অত ঝাঁক 'িনতে যাই কেন ? 
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এই প্রন্ভাবে সকলেই রাজী হল। তারা বাঘকে নিয়ে সারের বাসায় 
চলল । 

সদরি তার লঙ্গীসাথীদের সঙ্গে খেলাছল। অনূচরেরা গ*তো মারতে 
মারতে তাকে হাঁজর করল তার সুমুখে । 

দূর থেকে সদাঁরের লক্ষ্য পড়োছল। কাছে হাাঁজর হতেই সদাঁর সব ঘটনা 
শুনে তারদিকে একবার কটমট করে তাকাল । বললে, এ বাঘ হতে যাবে 
কেন। হারণ-- 

সদাঁরের সঙ্গীসাথনরাও নিরীক্ষণ করাছল। দুবার প্রাণ টেনে তারা প্রায় 
[নিঃসঙ্কোচেই বলল উঠহ, এ হরিণের গায়ের গন্ধ নয়। বাঘই হবে। 

অঙ্গ প্রত্যঙ্গ-_কিছ7 িছ7 মিল তো রয়েছেই, তাছাড়া গায়ের গম্ধটাও খুব 
পাঁরিচিত। আমরা যেবার বাঘের পাল্লায় পড়ছিলাম এমনই গম্ধ পেয়েছিলাম 
তার গা থেকে। 

সদারি কিন্তু তাদের কথায় রাজী হল না। সে আবিরাম মাথা নাড়তে 
লাগল ॥ হঠাৎ চীংকার করে বলল, কিছুতেই না। 

বাঘ মেরে মেরে হদ্দ হয়ে গেলাম । আর তোরা কনা বলাছস-_ 

সঙ্গীরা কিল্তু তাদের মতে অনঢ। তারা বললে--ভুল নয় ! 

হ্যাঁ ভুল? । 

নাভুল নয়! 

তাদের এই বাকাঁবতণ্ডা শুনে আশে পাশের ঝোপ জঙ্গল থেকে অনেকেই 
উপক ঝাঁক মারতে শুরু করল । 

ক্রমশ তারা দলাবভন্ত হয়ে পড়ল। একদল সমর্থন করল সদ্দারকে আর 
একদল তার সঙ্গসাথীদের । 

তার পাঁরণাত ভালো হল না। তক্কাতাক চলতে চলতে শেষ পধস্থ 
মারামারি বেধে গেল দুই দলের মধ্যে । 

এ পক্ষ ওপক্ষকে মারে তো অপরণক্ষ এ পক্ষের একজনকে মারে । 

এ পক্ষের সমর্থক কমলেই অপর পক্ষের সমর্থন কমে। অপর পক্ষের 
একজন কমলেই এ পক্ষের একজন কমে । 

তাদের সংখ্যা কমতে কমতে শন্য ছ'ই ছঃই ! 

বাঘ দেখল এই সুবর্ণ সুযোগ । 

বারো হাত একটা লাফ মেরে সেই উচ্চাসনে উঠে, নিজেকেই সেখানকার 


রাজা বলে ঘোষণা করল। 
প্রতবাদ করার মত কেউই সেখানে ছিল না। 


ক্মশ সে খবর পৌঁছল বাঘেদের কানে । 
প্রথমে তারা বিশ্বাস করতেই চাইল না। এত সহজে রাজাসংহাসন দখল 
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করা এ যে স্বপ্লাতীত ব্যাপার । 

তারা দলে দলে চর পাঠাতে লাগল প্রকৃত ঘটনা জানার জন্য । 

খবর 1নয়ে তারা একে একে ফিরতে লাগল ॥ যে খবর বাজারে রটেছে তা 
আজগুবি নয়। সাত্য সাত্যই বাঘ সিংহাসনে বসেছে । এবং সকলে তাকে 
মান্য করতে শুরু করেছে। 

ভাত গপ্প বলা শেষ করে মুচি মুচি হাসতে লাগল । 

কিম ভূত প্রায় দম বন্ধ করেই তার গঞ্প শুনাছল। তাকে হাসতে দেখে 
বললে, প্রাতযোগতায় কিছ হতে পেরোছিলিস ? 

ভূঁতি বুক টান টান করে বললে, ফ্যাস্ট! 

কিম ভূত নিঃশব্দে হাত বাড়য়ে দিল তার সাথে করমর্দনের জন্য। 
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বর 


আরাম 





মাংসের নামগন্ধহীন কখানা হাড় রাখাহিল কিম ভূতের জন্য। 

সারাদন এখান এখান চরে, ফিরে এসেই সেই খটথটে শুকনো হাড় চুষতে 
হবে শুনে ভূতের প্রচণ্ড মাথা গরম | 

হাড় কখানা তুলে 1নয়ে এক এক করে ছখড়ে ফেলে 'দল পানাপুকুরে। 
তারপর রাগে গজগজ করতে করতে গুম মেরে বসে রইল গাছের মগডালেতে । 

ভাত তখন ছিল না। গিয়েছিল পাশের পানাপনুকুরে চান করতে । 

1নশ্চস্ত মনেই সে তার কাজ সারাঁছল। হঠাৎ আকাশ 'দিয়ে দুচারটে 
মাংসের হাড় এদক ওদক ছহ$তে দেখেই তার টনক নড়ল। তাড়াতাঁড় জলে 
ড্‌ব 'দয়েই দৌড়তে শুরু করল নম গাছের উদ্দেশে । 

গাছের নীচে পৌছে কিম ভূতের উদ্দেশে বললে, খাবারগুলো নষ্ট 
করাছস কেনরে 2? খেতে না ইচ্ছে হয় রেখে দে, ফেলে 'দাব কেন? অন্য 
কাউকে দিলেও তো দুচার কাঁড় পাওয়া যায়। 

কম ভূতের মেজাজ তেতেই ছিল। ভাঁতর খোচা খেতেই তেড়েফুড়ে 
দাঁড়য়ে উঠে বললে, মাংসগুলো খুলে খুলে খেয়ে নিয়ে হাড়গুলো রেখে 
শদয়েছিস আবার কথা বলাছস। এধযাত্রা খুব বেচে গোল । কাছাকাছ 
ছিলিস না তাই। না হলে-_ 

না হলে ? করাঁতস ?£ ভাত ঝাঝিয়ে ওঠে । 

কশী আবার করতাম । দু-ঘা দতাম-- 

মারার কথা বলতেই ভাত ফঁস- করে উঠল । আর একটু দেরী হলেই 
সে হয়ত বা গাছ থেকে লাফয়ে পড়ত মাটিতে । 

শন্তু পাশের গাছের মহংলি সেই সময় এসে পড়ায় সামায়কভাবে ীববাদে 
বাধা পড়ল। মুংঁল বয়স্ক হওয়ার দরুণ উভয়ে তাকে মান্য করে। দ:জনের 
কথা শুনে সে ন্যায়-অন্যায় বিচার করে ভূতির পক্ষেই রায় দিল। 

তখনকার মত সে রায় মেনে নিলেও কিম ভূত িম্তু মনে মনে গজরাতে 
লাগল । ঠিক করল আর একমুহূর্ত সেখানে থাকবে না। ওর অন্ন খাবে 
না। যোঁদকে দুচোখ যায় চলে যাবে। 

ভূত গিয়ে পা ধরে ক্ষমা না চাওয়া পর্যন্ত বাসায় ফিরবে না। 


সেই দিনই সে বোরয়ে পড়ল এক অজানা উদ্দেশে ৷ 
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আষাছে ভূতের গল্প--৭ 


বনের পথ ধরে সে হাঁটিছে তো হাঁটছেই । খাল-বিল, পূকুর-নালা, চড়াই- 
উত্রাই অনেক 'কছুই তার সামনে পড়ছে কিন্তু তার গাঁত ব্যহত করতে 
পারছে না। 

1জদভরেই সে পোঁরয়ে চলেছে একের পর এক বন জঙ্গল । 

সে আর কতক্ষণ পারা যায়। কমশ ক্লান্ত নামে তার সবাঙ্গে। এঁদকে 
সূ মধ্যগগনে পৌছানোর ফলে তপ্ত সূযশীকরণও অসহ্য হয়ে উঠোছল। 

সে ভাবল 'কিছংক্ষণ বরং বিশ্রাম নেওয়া যাক । 

সুমহখেই একটা দীর্ঘকায় খেজুরগাছ ছিল । কিম ভূত তর- তর করে 
সেই গাছের মাথায় উঠে গিয়ে আরামে হাত পা ছাঁড়য়ে দিল এবং নাক ডাকয়ে 
ঘুমোতে শুরু করল। 

দীর্ঘপথ হাঁটার ফলে ঘুমটা বেশ জাঁকয়েই এসোছিল তার দুচোখে । 
কতক্ষণ যে এভাবে কেটে 'গিয়োছল তার খেয়ালই ছিল না। 

হঠাৎ কট্‌ কট করে একটা আওয়াজ শুনে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। সে 
দেখল প্রায় গঙ্গাফাঁড়ং-এর মত বড় বড় কটা মশা কট কট করে হুল বসাচ্ছে 
তার দেহে । 

মশার কামড় যে সে আগে কখনও খাইনি তা নয়। তখন সে ভূতিকে 
লাগিয়ে দিত মশা তাড়ানোর কাজে । 

এখন কে আর তাকে সাহায্য করবে। যাগকছু করার তাকে নিজেকেই 
করতে হবে। মশা তাড়াতে তাড়াতে ভাবাছল গোর ঘোড়ার মত যাঁদ তারও 
একটা লেজ থাকত তাহলে ক মজাই না হত। 

লেজ নাঁড়য়ে সে সহজেই মশার হাত থেকে রেহাই পেয়ে যেত। 


টেনে ঘুমটা দেওয়ার ফলে শরীরখানা বেশ ঝরঝরেই হয়ে গিয়েছিল তার । 
আড়মোড়া ভেঙ্গে শরীরটাকে সচল করে নিয়ে আবার সে সুমৃখ পথে হাটিতে 
শুরু করল। 

খুশী মনে হাটলেও খাবারের সম্ধান করতে সে ভোলোন। 

যেতে যেতে প্রায় সে ঝোপঝাড়ে উকিঝধাক মারাছল । তার পছন্দসই 
থাবার কোথাও তেমন কিছু চোখে পড়ছিল না। 

তবে বেশীক্ষণ তাকে অপেক্ষা করতে হল না। 

সামনেই একটা পাতলা বাঁশঝাড় । বাঁশঝাড়ের মধ্যে একটা বুনো মোষ 
একটা টাট্র; ঘোড়ার পেটের মধ্যে তার ছ'চলো শিঙ দুটো ঢোকাবার চেষ্টা 
করছে। 

ঘোড়ার মাংস চিরকালই কম ভূতের খুবই 'প্রয়। 

ঘোড়ার মাংসের নামে তার লাল ঝরে। তবে ঘোড়া সহজে মেলেনা বলেই 
বড় একটা খাওয়া হয়ে ওঠে না। ্‌ 
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ভূতি অবশ্য কয়েকবার তাকে এনে শ্াইয়েছে। কিন্তু বেশীর ভাগই 
বুড়ো ঘোড়া হওয়ার জন্য খেয়ে ঠিক তৃপ্তি হয়নি । 

স্বভাবতই টাট্রট দেখে খুশীতেই তার মনটা নেচে উঠল ॥ মোষটার 
কল্যাণে যাঁদ কাঁচ ঘোড়ার মাংস খাওয়া যায় মন্দ কি। 

সেও ধীরে ধীরে এগুচ্ছিল সৌদকে । কিন্তু কাছাকাছা গয়লেই সে থমকে 
দাঁড়য়ে পল । ঘোড়াটা আপ্রাণ লড়ছে বাঁচার জন্য। 

[কম ভূত ভাবল মোষ যাঁদ ঘোড়াকে একান্ত কাবুও করে, তাকে ভোগ 
করতে দেবে কেন? সেই কামড় বসাবে । 

একমাত্র সে যাঁদ ঘোড়াটাকে বাগে আনতে পারে তবেই তার আশা পূর্ণ 
হবে। 

সাতপাঁচ অনেকাকিছুই ভাবল সে। অবশেষে মোষের রাদ্রমণীর্ত দেখে 
ভয় পেয়ে, আবার সুমুখে এগ্হতে শর করল শে। 

ভাবল ইস- আমার যাঁদ ওই মোষের মতো দ-টো ছণ্চলো [শিং থাকত 
আমিও কাউকে ভয় পেতাম না। প্রীতীদনই একটা করে ঘোড়া মেরে কষা 


মাংস খেতে পারতাম ! 


দেখতে দেখতে দৃপহর গাঁড়য়ে সন্ধ্যা হল। 

[কম ভূতের পা আর চলতে চায় না। সামনেই একটা পুরানো কালী 
মান্দর। কিছুক্ষণ আগেই বোধহয় পহজো শেষ হয়েছে। 

কপাট ভেজানো থাকলেও ফাঁকফোকর দয়ে ভুর তুর করে ধুপের গন্ধ 
আসছে । 

(কম ভূত কপাট ফাঁক করে উক মারল । 

কেউ নেই ভিতরে । তবে কিছ কাটা ফলমূল ইতঃগ্ভত ছড়ানো রয়েছে 
মেঝেতে । 

ফলে তার রঁচ নেই। এই মুহৃতে সেই সুযোগ ছাড়তেও অবশ্য তার 
ইচ্ছা করল না। সে ঢুকে পড়ল মণন্দরে। এবং গব গব করে সেগুলো খেতে 
লাগল । 

থেয়ে দেয়ে সে ভাবল এবার এখানে একট: 'বশ্রাম নেওয়া যাক। 

মন্দরের ঠাণ্ডা পাঁরবেশে হঠাৎ তাকে ঘুমে ধরল । ঘ*মোবে ণকনা চিন্তা 
করতে করতে কথন যে ঘাঁময়ে পড়ল তার খেয়াল রইল না। 

ঘুম ভাঙ্গল ধখন জমাট অন্ধকারে মান্দর ডুবে গিয়েছে । কিম ভূতের অবশ্য 
সেজন্য কোনও অস্হীবধা নেই । 

রান তো চিরকালই তাদের 'প্রয়। অন্ধকারে গমশে যাওয়ার ফলে তাদের 
কেউই দেখতে পায় না। কিন্তু তারা সবাইকে দেখতে পায়। 

হঠাৎ মায়ের মর্তর প্রাত চোখ পড়তেই সে চমকে উঠল । মা সজশব 
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হয়ে উঠেছেন । এমন সুযোগ, আসবে সে স্বপ্নেও ভারতে পারোনি। কী করবে, 
ভেবে না পেয়ে সে সাল্টাঙ্গে মায়ের পদতলে প্রণাম ঠুকল। 

তার ফল শৃভই হল | মা খুশীই হলেন । হাতের খাঁড়াটা দুবার ঝাঁকিয়ে 
বললেন, বস তোর পদনেবায় আম প্রীত। কীসের দুঃখে তুই এই মান্দিরে 
এসে হত্যা 'দিয়োছিস ? 

কম ভূত দেখল ব্যাপার মন্দ হয় । মা যখন স্বেচ্ছায় অন:গ্রহ দেখাতে 
চাইছেন, সুযোগটা ছেড়ে দিই কেন। বললে, মা আমি বাসা ছেড়ে বোরয়ে 
পড়ে খুবই বিপদে পড়োছি। 

আরও ছু সে বলতে যাঁচ্ছল, বাধা দিয়ে মা বললেন, বুঝোছি আমার 
পায়ে যে তিনটে জবা ফুল রয়েছে তুলে নে। 

এই এক একটা ফুল তোর এক একটা ইচ্ছা পূরণ করবে । মোট তিনটে 
ইচ্ছে পূরণ হবে । কথাগুলো বলেই মা পুণরায় মাতততে রূপাস্তারত হয়ে 
গেলেন। 


বাকি সময় আর ঘুম হল না তার । শুয়ে শুয়ে সে অনেক কথাই ভাবতে 
লাগল । একবার ভাবল মানুষ হলে কেমন হয়? 

পরমু্হূতেই মনে হল থাক দরকার নেই । মানুষ হলে তাকে আবার 
শৈশবে হামাগুড়ি টেনেই জীবন শুরু করতে হবে । তাতে লাভের চেয়ে, 
লোকসানই বেশী । 

বরং বুনো জন্তুজানোয়ার মেরে খাওয়ার জন্য একজোড়া শিং আর মশার 
কামড়ের হাত থেকে নাঁচার জন্য একটা বড় লেজ চাওয়া যাক। 

আপাতত তাতেই অনেকখাঁন সুখ পাওয়া যাবে। 

মনান্ছুর করেই সে দুটি ফুল হাতে 1নয়ে তার মনস্কামনা ব্যস্ত করল। সঙ্গে 
সঙ্গেই কাজ হল । ফুল দু তার ইচ্ছাপূরণ করে ঝরে পড়ল মাটিতে । 

কম ভূতের আনন্দের আর সীমা রইল না। এত তাড়াতাঁড় ষে এরকম 
একটা সৌভাগ্যের আধকারী হবে সে স্বপ্নেও ভাবতে পারোন। 

সে আর বশেষ এগুলো না। সাত পাঁচ চিন্তা করে বাসার পথেই পা 
বাড়াল। 

কিম ভূত ফিরতে ভূতি খুশীই হল। আগের চাইতে অনেক বেশী আদর 
যত্ব করতে শুরু করল তাকে । 

এরপর বেশ কিছুকাল কেটে গিয়েছে । শিধ থাকার ফলে কিম ভূতের 
এখন দুবেলা ভাল খাবার যোগাড় করা কোন সমস্যাই নয়। 

যোঁদন যা খেতে ইচ্ছে হয় আচমকা 1শং দিয়ে তার পেট ছে*দা করে দেয়। 
নাঁড়ভুঁড় ফেলে টানতে টানতে বাসায় নিয়ে আসে । তারপর দঃজনে মনের, 
আনন্দে তা কুচিয়ে ভুরিভোজন করে। 
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এ তো গেল, শিং নেজের উপকারও কম নয় । এখন আর রাত্রে মশার 
কামড়ে তাদের ছটফট করতে হয় না। 


[কিম ভূত শুয়ে শুয়ে সারাক্ষণই লেজ নাড়ে । তাতে মশার উৎপাত 
অনেক কমে গিয়েছে। 


সৌদন গাছের মাথায় গ্ররম লাগছিল বলে ওরা দুজনেই নেমে এসেছিল 
গাছ থেকে । এবং গাছের গোড়ায় বসে পরানো দিনের গপ্প ফে'দোছল । 

চাঁদের মাঁষ্ট আমেজে কখন যে তারা দুজনে ঘীময়ে পড়োছল খেয়াল 
নেই। 

হঠাৎ কিম ভূত “হাঁউ-_মাউ-_খাঁউ' বলে চীৎকার করে উঠল । 

ভুঁতি ধড়ফাঁড়য়ে উঠে বসে প্রশ্ন করল, কা হয়েছে রে? কীসের ভয় ? 

[কম ভূতের সবাঙ্গ তখন ঠকঠাকিয়ে কাঁপছে । নীরবে পেটের 1দকে আঙ্গুল 
বাঁড়য়ে একটা ছেন্দা দেখাল। 

ছেখ্দাটা নতুন । ইতিপূর্বে তার চোখে পড়োন। রীতিমত অবাক হয়েই 
প্রশ্ন করল, কে করল ? 

ণাকম ভূত কিছুক্ষণ আমতা আমতা করল। বললে, ছোট বাইরে 
গয়োছলাম । হঠাৎ একটা বাইসন তেড়েফুখড়ে এসে পেটটা ছেনদা করে 'দিয়ে 
চলে গেল। সেই অবাঁধ পেট ?টিপে ধরে বসে আছি । এখন কা যে করব ঠিক 
করতে পাচ্ছিনা । পেট টিপে বসে থাকলেও বিপদ, আবার ছেড়ে দিলেও 
শবপদ । সব কছুই বোরয়ে পড়বে । 

ভাঁতি চিক করে মুখে একটা শব্দ করল । তাড়াতাড়ি একটা বেলকাঁটা তুলে 
[নয়ে এসে এফোঁড় ওফোঁড়ি করে গর্তটা বুজিয়ে দিয়ে বললে, ভয় নেই । বেলের 
আঠা বুলিয়ে দয়োছ। এবার জুড়ে ঘাবে। 

কম ভূতের মুখে খুশীর 'ঝালিক খেলল । বললে, সাঁত্যই তো! 

জুড়ে গেলেও কম ভূতের ভয় কিন্তু ভাঙ্গল না। পাথরের মত নিশ্চল 
হয়ে পড়ে রইল সে বেশ কছুক্ষণ। 

তার কাণ্ড দেখে ভূত তাকে সাহস জোগাল । বললে, অত ভয় করিস 'নি। 
গাছ থেকে নেমে আয় । চল একটু বোঁড়য়ে আগস। 

ভূঁতি সাহস যোগাতে সে নেমে এল গাছ থেকে । তার কাঁধে ভর 'দিয়ে 
ধঈরে ধীরে হাঁটতে শুরু করল । 

বাঁশবন ঝাউবন কাশবন পোঁরয়ে সবেমান্র তালবনে পা 'দয়েছে হঠাৎ এক 
উট্‌্কো দৈত্য তাদের পথ আগলে দাঁড়াল। কম ভূতকে লক্ষ্য করে বললে, 
ওকে আমরা চাই । ৃ 

তার মতলব যে ভালো নয় বুঝতে পারল িম ভূত। কিন্তু নরম হলেই 
পাছে দৌত্যর সাহস আরও বেড়ে যায়, সে রশীতমত তেড়েফু*ড়েই বলল, ভাল 
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চাস তো শিগগণর সরে পড় । জানস না তোআ'মিকে। 
তোর মতো দৈত্যি আম দু” আঙ্গুলে নাচাতে পাঁর। তাছাড়া আমার 

বাসাতেও তোর মতো কটাকে পোষ্য রেখোঁছ । 

সে কথাগুলো বেশ ঝাঁঝানো সরে বললেও দৌত্যির মধ্যে তেমন কোনও 
ভশীত দেখা গেল না। 

কথায় কাজ হল না দেখে কিম ভূত এবার অন্য পন্হা অবলম্বন করল । সে 
শিং নেড়ে গ*তয়ে দেবার ভয় দেখাতে লাগল তাকে । 

দৌত্য এতক্ষণ নীরব 'ছিল। সোঁখঁক-খিক করে হেসে উঠল । 

কম ভূত বললে, কারে হাসাছস যে বড়! 

সে হাসি থাঁময়ে বলল, মাছমিছি ভয় দেখাচ্ছিস । আসলে তুই নিজেই 
ভয় পেয়ে গিয়েছিস। 

দিম ভূত বুক টান টান করে বললে, মোটেই না-- 

দৈত্যি আবার হেসে উঠল । একবার 'পছন ফিরে তাঁকয়ে দেখ-- 

কম ভূত পিছন ফরে তাকায় । লঙ্জার একশেষ ৷ তার লেজ গৃঁটয়ে 
ছোট হয়ে গিয়েছে । 

এতক্ষণে পাঁরহ্কার হল দৌত্যির হাসার কারণ । সে মনে মনে ভয় পেয়েছে 
[ঠিকই কিন্তু তার যে এর.প প্রাতক্রিয়া হতে পারে সে স্বপ্নেও ভাবোন । 

1কিম্তু সেটাতো মেনে নেওয়া যায় না। এইমুহূর্তে তাহলে ভূঁতিকেই 
হারাতে হবে। 

হঠাৎ তার তিন নম্বর ফুলের কথা মনে পড়ে । সে ভাবল এই মুহূর্তে 
আমার লেজ আর শিং খসে 'মাঁলয়ে যাক। 

ব্যস ভাবার সাথে সাথেই কাজ হল। কম ভূত তাল ঠুকে বললে” 
এবার-- 

দৈত্য বার বার তার শিং আর লেজের 'দকে তাকাচ্ছিল। মৃহ্‌তের 
মধ্যে তা মাঁলয়ে যেতে দেখে সে উদ্ধ*বাসে দৌড়াতে লাগল । 
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ভোজন 


ণকমভূত যোদন আকণ্ঠ খেত, নিমগ্াছের মগডালে গা এলিয়ে ভূঁতিকে বলত, 
আজ আর কোনও কাজকম্ম নয় । খাল ঘৃম। বারো ঘণ্টা হতে পারে, 
বাহাত্বর ঘণ্টাও হতে পারে । দোঁখস কেউ যেন কাঁচা ঘুম না ভাঙিয়ে দেয়। 
ভূতির স্বভাবটা ছিল িকমভূতের বিপরীত । অর্থাৎ এই ধরনের মান্রাতীরন্ত 
খাওয়া তার একেবারেই পছন্দ 'ছিল না। তার ধারনা ছিল বেশধ খেলেই 
মোটা হয়ে যাবে । মোটা হলেই ভূশীড় হবে । আর ভাঁড় হলেই কোনও ভূত 
তাকে পেত্বীর সম্মান দেবে না। 
তাই খাদ্যের পারমান সে কাঁময়ে দিয়োছিল । এবং মাঝে মাঝেই উপোস 
করতেও শুরু করোছিল। কিন্তু তার ফল মোটেই ভাল হয়ান। ইদানীং সে 
1বশেষ ছোটাছুটি করতে পারাছল না । অল্প পাঁরশ্রম করলেই হাঁফয়ে উঠত । 
একবার এক দমকা ঝড়ে, নিমগ্াছের মগডাল থেকে উড়ে "গয়ে বাঁশ 
বাগানের লাগোয়া পুকুরে পড়োছিল। সেক হৈচৈ কাণ্ড। িমতলায় 
রাঁতমত জরুরী বৈঠক বসল । কণভাবে তাকে পুকুর থেকে তুলে আনা হবে । 
শেষ পর্যন্ত এক ফাঁপা মাটির কলস জলে ভাসিয়ে, তুলে আনা হয়েছিল 
এঁ পুকুর থেকে। 


এইভাবেই নানা ঘাতপ্রাতঘাতের দিয়ে তাদের দনগুলো কেটে যাঁচ্ছিল। 

একদিন যথারীতি 'কিমভূত বেরিয়েছিল দৈনান্দন আহারের সম্ধানে । 
অন্যান্য দিন কাছাকাছি কিছু না ছু একটা মলে যায়। সোঁদন আর 
তেমন কিছু িলছিল না। চিন্তায় পড়ল 'কমভূত। ডাহা উপোস করে 
রাত কাটাতে হবে । অগত্যা সে হাট বরাবর এাঁগয়ে চলল । 

িমভূত ফিরতে অনেক সময় দেরী করলেও, এত দেরী বড় একটা করেনা । 
রাত পুইয়ে কাক ডাকতে শুরু করে দিয়েছে । সূর্য উঠে গেলে তো সকলেই 
যে যার বাসায় ঢুকে পড়বে । সারাটা দন আর কোনও সাড়াশন্দ থাকবে না। 

দুশ্চিন্তায় ভূতির কপালে ভাঁজ পড়ল। তাদের নমগাছের কাছেই যে 
অ*বখগাছটা আছে, তার মগডালের বাসীন্দা ঘেটু কিমভূতের প্রাণের বন্ধু । 
তার সুখ-দহ৫খের কথা ঘে“টহর কাছে না বলা পর্যন্ত সে শান্ত পায় না। ভূতি 
তাই দৌড়াল ঘে*টুর সাথে দেখা করার জন্য । ঘে*টু যাঁদ কোনও আভাস 
দিতে পারে। 

ঘে*ট; সব শুনে খিক-খ*ক করে হেসে উঠল। ভৃঁতিকে উদ্দেশ্য করে 
বললে, তোরা যে সব মানুষের মত শুরু করাল দেখাছ। মানুষ পাঁচ জায়গায় 
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যায়। তাদের 'ফিরতে দেরী হলে থানা পুলিশ করে । আমাদের আর কোন 
চুলো আছে পোড়ো বাড়ী আর শমশান ছাড়া । 

ও তো ভয়নক পেটুক। তার ওপর আয়োৌস। দেখগে কোথাও চবাচষ্য 
খেয়ে নাক ডাঁকয়ে ঘুমোচ্ছে। 

ঘেটুর মন্তব্য শুনে ফিম্ত ভুত 'নাশ্চস্ত হতে পারল না। সেবাসায় 
ফিরে এসে নিমডালে মাথা ঠুকতে লাগল | মাথা ঠুকতে ঠুকতে যখন মাথা 
প্রায় ফাটার পযাঁয় পেীছেচে, হঠাৎ আশেপাশের গাছের মগডাল থেকে “আসছে' 
'আসছে' চীৎকার ভেসে আসতে লাগল । 

প্রথমে সে এই শব্দটার গুরুত্ব ঠিক মত উপলাঁষ্ধ করতে পারোন । কিন্তু 
ঘেটুর কণ্ঠস্বর কানে আসতেই সে সজাগ হয়ে উঠল। 

কিমভূত ইতিমধ্যেই পেশীছেছিল নিমগ্লাছের পাদদেশে । ভূতি আড়চোখে 
তাকে দেখে, লুকিয়ে পড়ল পাতার ঝোপের মধ্যে । এমনভাবে ডালপালা 
দয়ে সে নিজেকে আড়াল করল 'িমভূত তাকে দেখতেই পেল না। 

ভীতি পথ ঘাট 'বশেষ চেনেই না। িকমভূত মাথায় হাত 'দিয়ে ভাবতে 
লাগল ভূতি কোথায় যেতে পারে। 

হঠাৎ তার প:ঃটর কথা মনে পড়ল ৷ পট ভাতির বন্ধ? বটে। বড় বড় পা 
ফেলে সে প:টর বাসার দিকে এগুলো । যাঁদ সে কোনও হদিস দতে পারে । 

পট গাছের ডালে পা ঝুলিয়ে বসে একটা আন্ত মোচা থেকে ফুল খুলে 
খাচ্ছিল। কিমভূত গিয়ে ভীতির খোঁজ করতেই, সে ইশারায় 1কমভূতকে 
গাছের মগডালে আসতে বললে । 

িমভূত তর তর করে গাছে উঠে দাঁড়াতেই, প*ট ইশারায় দেখাল ভূতি 
কীভাবে গাছের মধ্যে আত্মগোপন করে বসে আছে । 

ভূঁতির কাণ্ড দেখে কিমভূত মুচাঁক হেসে গাছ থেকে নেমে পড়ল । 

তারপর ধারে ধীরে এগুলো 'নিমগাছের দিকে । ভুতি 'িম্তু ব্যাপারটা 
কিছুই টের পায়ান। িমভৃত নিঃশব্দে গাছে উঠে, ভূতির মাথায় একটা 
টোকা মারতেই, সে ধরা পড়ে লজ্জায় নীল হয়ে গেল। 


ভূতি যথাসময়ে গাছের ঝোপ থেকে বোরয়ে আসতে কিম ভূত হাসতে 
হাসতে বললে, ব্যাপারটা কি ? দুঘণ্টা দেরী করেই নয় ফিরেছি । তাই বলে-_ 

ভাত রেগে উঙ হয়ে থাকলেও দিমভূতের কথা শুনে তার সমস্ত রাগ গলে 
জল হয়ে গেল। আতার 'বাচর মত সাদা দাঁতগুলো ঠোঁটের ওপর ঝুলিয়ে 
দয়ে বললে--এই শেষবারের মত ক্ষমা করলাম । 

আর কখনও যাঁদ না জানয়ে ফিরতে দেরী কারস, দেখাব কী হয় । তোর 
একাদন ক আমার একাদন। চিনিস তো আমাকে । 

ভূতির এই ধরণের শাসানি নতুন কিছু নয় । ইতিপূর্বে সে একাধিক 
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বার কিম ভূতকে এইভাবে শাঁসয়েছে । তবে ভূতির রাগ দাঘন্ছায়ী নয় । 
সে ভালো করেই জানে । 

তাই সে হঠাং গন্ভীর হয়ে গিয়ে কান মূনল । কাণ্ড দেখে ভাত না 
হেসে পারল না। দাঁত দিয়ে নোখ কাটতে কাটতে বললে, হ্যাঁরা এতক্ষণ 
কোথায় 'ছিলিস বলাঁল নাতো । কোথাও 'গিয়োছিলিস নাক ? 

িমভূ্ত হাসল । কোথায় আবার । ভোজ খাঁচ্ছলাম। তাইতো ফিরতে 
দেরী হয়ে গেল। 

ভূতির চক্ষু ছানাবড়া । ভোজ খাচ্ছিলিস ? সোঁক রে-- কে তোকে 
নেমতন্ন করোছিল ? কই আমাকে তো কছু বাঁলস 'ন। 

ঠকমভূত ফিক করে হেসে বললে, ধু কে আবার নেমতন্ন করবে । কার 
আর মাথার পোকা নড়েছে যে আমাকে নেমতন্ন খাওয়াবে । 

ভূঁতির চোখে কৌতুহল । তবে যে বলাছস নেমতন্ন খেয়ে ফরছিস-- 

িমভত ঘাড় নাড়লে। হ্যাঁ, বলোছ। কিন্তু ভোজ খেয়ে যে গলা 
শুকিয়ে কাঠ । পানা পুকুর থেকে আগে একঘাঁট ঠাণ্ডা জল নিয়ে আয়। 
খেয়ে গলা ভিজিয়ে নিই । 


ভূতি ঘাঁট হাতে করে তর-তর করে নেমে এল নমগাছ থেকে । 

দৃভাবনায় তারও গলাও শুকিয়ে গেছেল । দু ঘাঁট জল সে একাই খেয়ে 
ফেলল । তারপর িমভূ্তের জন্য একঘাঁট ঠাণ্ডা জল নিয়ে উঠে এল 
মগভালেতে । 

কমভূত চোখ বাঁজয়ে বসে সদ্য তোলা একটা হিন্দী গানের সুর ভাঁজ 
ণছল । ভূগত তার মাথায় ঘাট থেকে খাঁনকটা জল ঢালতেই সে চোখ খুলল । 
ঘাঁটটা তার হাত থেকে নিয়ে ঢক করে জলটা খেয়ে ফেলল । 

কিমভূ্ত ঘাঁটির জল নিঃশেষ করতেই ভূঁতি আবার তাকে চেপে ধরল 
ভোজ খাওয়ার গপ-পটা শোনার জন্য ৷ 

কিমভূত এবার আর কোনওরকম ভাঁনতা করল না। ভৃতি চটলে আর 
রক্ষে নেই। 

তাই সে হঠাৎ গন্তীর হয়ে গিয়ে বললে, শোন্‌ তাহলে বলি। 

বাসা থেকে বোঁরয়ে ভাবছিলাম শ্মশান তো মৃত মানুষে সরগরম । 
আজ ওখানে গিয়ে কোনও লাভ হবে না। 

তার চাইতে হালুইপুরের কাল মাসীর বাড়ী যাই । অনেককাল খোঁজ 
খবর নেওয়া হয়ান। কালু মাসীকে দেখাও হবে । খাওয়ারটাও সেখানে 
সেরে নেওয়া যাবে । এতাঁদন পরে যাচ্ছি বলে কথা ! ৰ 

তুই তো জানস হালুইপরের গঙ্গার ধারে এক পোড়ো বাড়ীর দোতলার 
অন্ধ কুটরিতে কালু মাসণ ছানাপোনা নিয়ে বাস করে। 
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মেসোর আবার ই*টের ঘরে থাকা তেমন পছন্দ নয় । মেসো তাই ঘরের 
কার্নিশে ষে অশবথ গাছটা ডালপালা মেলেছে তারমধ্যে সে রান্রবাস করে। 
একমাত্র খাবারের প্রয়োজনেই সে ওই পোড়ো বাড়ীতে যায়। 

মাসীর বাড়ীতে পেৌীছে, ভেতরে ঢুকতেই বাধা । সে পোড়ো বাড়ী আর 
ভাঙ্গাচোরা নেই। ভেতরে গমগম করছে মানূষ। সাথে [বিরাট পুজোর 
আয়োজন । চাল-কলা আর মণ্ডা-মেঠাই থরে থরে সাজানো । এই পোড়ো 
বাড়ীতে আবার পুজো করতে এল কে! 

লুকিয়ে পড়লাম । আড়াল থেকে শুনলাম এই বাড়ীর মালিক গোঁসাই 
ঠাকুর সগগ্ে গিয়েছে । তাই তার বাড়ীর লোকেরা ছেরাদ্দ করতে এসেছে 
এই বাড়ীতে । 

শুধু তাই নয়। ঘরদোর সব সারয়েছে রঙ করেছে । সেই অশ্ব 
গাছটাও কেটে ফেলেছে । 

মেসো মাসী কেউই নেই । মানুষের ভশগড় দেখে তারা অন্য কোথাও সরে 
পড়েছে । ভাবাছ বসে বসে কীকরা যায়। ওাদকে িদেতে পেট চঃইচই 
করছে। 

হঠাৎ দোখ পুজোর বাসন কোসন সব সাঁরয়ে ফেলে কলাপাতার পাত 
শুরু হয়ে গিয়েছে। 

যারা এতক্ষণ এঁদক ওদক ঘুরে বেড়াঁচ্ছল একে একে এসে বসে পড়ছে 
আসনে । তারপর-- 

1কমভূতের হঠাৎ কথা বন্ধ হয়ে গেল। কষ বেয়ে একফোঁটা লাল ঝরে 
পড়ল মাটিতে । 


ভীতি একট; বিরন্তই হল । বললে কী শুরু করাল বলত বুড়ো বয়সে । 

ণকমভূত একট; অগপ্রস্তৃতই হল । বললে, এরপর একে একে সব পাঁরবেশন- 
কারী আসতে লাগল আর ঝপাঝপ ফুলকো লি খাবার পাতার ওপর 'দয়ে 
যেতে লাগল । 

যেমন _, ভূতি গোল গোল চোখ করে তাকিয়ে রইল তার মুখের  দকে। 

আরে, আম কী আর সব নাম জাঁন। তবু যে নামগুলো কানে এল 
বলাছ। লি, ছোলার ডাঁল, বেগৃনভাঁজা,ছ্যাঁচড়া, ছানার কালিয়া, ধোঁকার 
ডালনা, ফুলকীপর তরকারী, বাধাকীপির ঘণ্ট, আঁলু বগরার চাঁটান, পাঁপর 
ভাজা, দই, রসমালাই, লেশীডাঁকাঁন, সন্দেশ, রাঁবড়ী-***** আরও যেন কী 
ছিল। একবার কানে শুনে কি আর সব মনে রাখা যায়। 

ভাত একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল তারপর ? 

তারপর আর 'কি। এইসব চোখের সামনে দেখলে কী আর থদের মুখে 
লোভ সামলে বসে থাকা বায়। একঘেয়ে মরা কুকুর বিড়ালের ঠ্যা্ড চিবৃতে 
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চিবুতে তো জবে ছ্যাতূলা পড়ে গিয়েছে। 

তাক বুঝে যে ঘরে ওরা খাবার রেখোছল সেই ঘরেই ঢুকে পড়লাম ।. 
তারপর আড়ালে বসে প্রাণভরে যেটা যত ইচ্ছে পেটে চালান করতে লাগলাম । 
ক পাঁরমান খেয়োছি এই পেট দেখলেই ঠাওর করতে পারাঁব বলে কিমভূত 
তার পেটে হাত বুলোতে লাগল । 

ফল ভাল হলনা। ভূতের মুখের ভেতর থেকে তিনাঁট বাদামী রঙের 
গোলাকার বস্তু বিদয্যুং বেগে বোরিয়ে এসে ভূঁতির কপালে লাগল । এ ধরনের 
কোনও ঘটনার জন্য ভূতি একেবারেই প্রস্তুত ছিল না। 

উঃ বলেই সে দুহাতে কপাল ধরে বসে পড়ল । 

িমভূত একটু অপ্রস্তুত হল । এটা নেহাংই আকাঁস্মক ঘটনা । মুখ 
ফেরাতেই তার দহচক্ষু ছানাবড়া । ভোজ খাওয়ার পর শেষকালে যে 
পণ*চানব্বইটা পান্তুয়া সে খেয়োছল, তারই শেষ নাট আন্ত ছিটকে বেরিয়ে 
গেল। আর তারই আঘাতে ভূঁতি কপাল ফুলে ঢোল । 

ভতি কপালে হাত বুলোতে বুলোতে বললে, কী যে কারস তুই তার ঠিক 
নেই । আকণ্ঠ 'িলোছিস। তাই সব হজম হয়ান। আন্ত বোরয়ে গেল। 

যাহোক- যেটা কপালে লাগল এই খাবারটার নামক শুন। নাম তোর 
মনে আছে ? 

নাম! হ্যাঁহ্যা এই তো বললাম। কী যেন-_-কী যেন। হ্যাঁ, মনে 
পড়েছে পানতোয়া। এরই ভাল নাম লোঁডাকান। ও যা খেতে! মুখে 
[দলেই প্রাণ জাড়য়ে যায়। 

ও তাই নাক? ভূত ওই লোডাঁকাঁন তিনটে তুলে ?নয়ে নেড়েচেড়ে দেখল 
তারপর হাঁ করে টপাটপ খেয়ে ফেলল। দুচোখ তখন তার তৃপ্তিতে বুজে 
[গয়েছে। 


গোঁসাইঠাকুর সগ্‌গে গেল। তাই তার ছেরাদ্ধ হল। আর তারজন্যই 
এই ভোজের আয়োজন ! 

ভীতির মাথায় কাঁদন ধরেই ঘুরাঁছল ব্যাপারটা । এরকম একটা ভোজের. 
ব্যবস্থা তারাও তো করতে পারে । এমন ক আর কাঁঠন। শেষ পর্যস্তসে 
মনের ইচ্ছেটা প্রকাশ করল 1কমভুতের কাছে । বললে আমরাও তো এমন 
একটা অনুষ্ঠান করতে পার । 

মানুষেরা যা-যা করে আমরাও তাই করব । আর বনের সব ভূত পেতাঁনকে 
নেমতন্ন করে খাওয়াব। দেখাব কিরকম হৈচৈ পড়ে যায়। এখন শুধু তোর 
মতের অপেক্ষায় । 

িমভূত আড়চোখে তাকিয়ে ছিল ভাঁতর মুখের দিকে । এমন একটা. 
গবদ-ঘুটে আবদারের জন্য সে একেবারেই তৈরা ছিল না। 
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ভৃঁতর বলা শেষ হতে সে নীরবে বসে পাঁচামানট পা নাচাল। তারপর 
হর হি* হি* করে হেসে উঠল । আচমকা এইরকম হাসাটা ভীতির একেবারেই 
পছন্দ নয়। দাঁত 'খিচয়ে বলে উঠল কিরে হাসাল যে বড়। কথাটা মনে 
ধরল নানাকি? 

িমভূ্ত হাসির দমক থামিয়ে বলল, ধ্যুং ভূতেরা ক মরে যে ছেরাদ্ধ 
করাব। আমরা তো মরেই ভূত হই। তবে আমারও ইচ্ছে করে এইরকম 
একটা গকছু করার । কিন্তু তা ক সম্ভব ? 

তাবটে। তাহলে উপায় ? 

দুজনেই নীরবে বসে রইল। এত তাড়াতাড়ি মতলবটা ভেম্তে যাক- 
কারুরই ইচ্ছা নয় । বশেষ করে ভৃঁতির তো নয়ই । 


হঠাৎ ভাতিই প্রথম চেচিয়ে ওঠে “হয়েছে'- হয়েছে" বলে । 

ণিমভূত ডালে পা ঝুলিয়ে বসে ঝিমুচ্ছিল। চমকে উঠে বললে, হলটা 
কী শান ? 

ভীত বললে, তুই বরং কদিন মরার ভান করে পড়ে থাক । আমি রাঁটয়ে 
দিই এই প্রথম ভূত মরেছে । বাবা ভূতনাথের কৃপায় ভাঁবষ্যতে যাতে আর 
ভূত না মরে, সেজন্য মানুষদের মতোই তার ছেরাদ্ধ হবে । আর সেই ছেরাদ্ধ 
উপলক্ষ্যে সকলকে নেমতন্ন করে খাওয়ানো হবে । 

1কমভ্‌ত দেখল মতলবটা মন্দ নয় তো। আর এতে ক্ষাতও ছু নেই। 
হেসে বললে আম রাজণী। রাঁটয়ে দে আম মরে গোছ। 


খুশীতে ডগমগ ভূতির আর তর সয়না । তাড়াতাঁড় গাছ বেয়ে নেমে 
এল নীচেতে । গাছের নীচে দাঁড়য়ে পিন্-ীপন- করে কাঁদতে শুরু করল। 
তাকে হঠাৎ ওই ভাবে দাঁড়য়ে কদিতে দেখে ক্রমশ ভীড় জমতে লাগল সেখানে । 
দলে দলে ভূত পেতনি ছুটে এস । তুঁতের বউ তুঁতাঁন এগিয়ে গিয়ে তার 
এই শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করতে, ভূত দুহাতে মুখ ঢেকে বললে, সর্বনাশ 
হয়েছে কিমভ্ত হঠাৎ মরে গিয়েছে । 

মরে গিয়েছে! সেআবার কি? সকলেই অবাক চোখে পরস্পরের দিকে 
তাকাতে লাগল । হখকো ভূত পাশ থেকে জিজ্ঞাসা করল হ্যাঁরা মানুষই মরে 
বলে শুনেছি। ভূত আবার মরে নাকি? এইযে আমার তিনশো বছর 
বয়েস হয়েছে । আম কি মরৌছ? আমার দাদুর বয়েস তো [তন হাজার 
বছর। কইসেতোমরোন! হংকোর কথা শুনে ভূতি গিনাঁপনানি আরও 
বেড়ে গেল। বললে, তাইতো জানতাম । িম্তু কিমভূতের তো কথা বম্ধ 
হয়ে গিয়েছে। হাত পাও নড়ছে না। মানুষ মরলে তো ওইরকমই হয় 
বলেই শ্দনোছ। 
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“ও তাই নাকি! এবার সকলে মিলে ভূঁতির সাথে কান্নায় যোগ দিল । 


ক্রমশ প্রতিবেশী ভূত পেতাঁনতে ছেয়ে গেল নিমতলা। সকলেই এই 
আশ্চর্য ঘটনা স্বচক্ষে দেখতে এসেছে । এদের মধ্যেই অনেকে গকমভূতের 
পায়ের ধুলো নিয়ে মাথায় ঠেকাচ্ছে। 'কিমভূত এখন আর ভূত নয়, দে-ব-তা 
হয়ে গিয়েছে! 

এঁদকে মহস্কিলে পড়েছে কমভূত । সারা দনরাতই সে ছটফাঁটয়ে ঘুরে 
বেড়ায়। 

একেবারে না নড়ে চড়ে বা কথা না বলো নঃশব্দে শুয়ে থাকা কি মুখের 
কথা । অনেক ধের্য থাকা দরকার । এত ধৈর্য তার নেই। 

যাহোক শেষ পর্যন্ত সে পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হল। সকলেই শোকে কপাল 
চাবড়াতে চাবড়াতে বাসায় ?ফরে গেল । 

ভীতি এটাই চাইছিল। কমভ্‌তের কাছে গিয়ে কানে ফিসফিস- করে 
বললে, পরীক্ষায় তো পাশ করে গিয়েছিস। নে উঠে পড়। তবেকাদন 
গাছ থেকে একেবারেই নামিস নি। যেরকম হৈচৈ দেখাঁছ সারা পৃথাবশর 
ভূতেরা হাঁজর হলেও অবাক হব না, যাহোক আমি এখন ছেরাদ্ধের যোগাড়ে 
বেরোই । দোঁখ, কতটা ক করতে পার । এত রকণ্ন খাবারের রসদ যোগাড় 
করা ি মুখের কথা । মানুষ হলে না হয় একটা কথা ছিল। আমরা তো 
গেছো ভূত ! 

ভীতি তো বড় একটা পথে বেরোয় না। যে জন্য লখিমপুরের বেশীর 
ভাগ পথঘাই তার অচেনা । 

কোথায় কি পাওয়া যায় মোটামাট খোঁজখবর নিয়ে যখন সে ফিরল 
রশীতিমত ক্লান্ত। ীকন্তু ফরেই সে নমতলায় যে দৃশ্য দেখল তার চক্ষু 
ছানাবড়া ! 

তার অনুমান অক্ষরে অক্ষরে মলে গয়েছে। 'বশ্বের প্রায় কয়েক লাখ 
ভূত পেতৃঁন খবর পেয়ে ছুটে এসেছে মরা ভূত দেখতে । হুড়োহুড়ি পড়ে 
[গিয়েছে তাদের মধ্যে কিম ভূতকে স্পর্শ করার জন্য। 

কিন্তু এত ভূত পেতাঁনর একসাথে নমগাছে ওঠা সম্ভব নয়। সে কারনে 
নানা ফন্দী 'ফাকরের আশ্রয় ?নতে শুরু করেছে তারা । 

লম্বা ভূত পেত্‌নিরা যাঁদও বা গলা বাঁড়য়ে কিম তৃতকে দেখতে পাচ্ছে, 
মীসকলে পড়েছে বে'টেরা ।॥ কিন্তু কেউই দর্শন না করে ফিরে যেতে চায় না। 

একট বামন ভূত মাঁরয়া হয়ে একজন িকালিকে লম্বা 1বদেশী ভূতের 
ঘাড়ে চড়ে কমভূতকে দর্শন করতে 1গয়ে এক বপাঁত্ত ঘটাল। 

সে যখন প্রায় কিম ভূতের নাগালের মধ্যে পৌছয়েছে, হঠাৎ “মটু করে, 
ওই 'াবদেশীী ভূতাটর ঘাড় মটকে গেল । 


১১৭ 


ব্যাস্‌ আর যায় কোথা । সকলে একসাথে ওই বেটে ভূতকে ঘিরে ধরল । 
বললে খাড় সোজা না করে দিলে ছাড়া হবে না। বিদেশে এখবর পৌঁছলে 
সেখানকার ভ্‌তেরা কী মনে করবে । 

ইতিমধ্যে বেটে ভূতের সমর্থকেরা এসে জড় হল সেখানে । তারা বলল, 
এটা নেহাতই দুর্ঘটনা । 

বেধে গেল লড়াই । দেশশী বনাম দেশী ভ্‌তেদের মধো । 

প্রথমে হাতাহাতি । হৈহৈ কাণ্ড। কারুর হাত ভাঙ্গল কারুর পা 
.মচকাল, কারুর হাটুর জোড় খুলে গেল। কম ভূত গাছের মগডাল থেকে 
আড়চোখে সব ছুই দেখাছিল। 

গণ্ডগোল তো কমলই না। বরং বেড়ে গেল। 

শুরু হল ছোঁড়াছাযড়। *মশানের পোড়া কাঠ থেকে শুর করে ইস্ট ও 
পাথরের টুকরো বৃ্টর মত ঝরতে লাগল নিমতলাতে। 

গণ্ডগোল বাড়তে কিম ভূত ভয়ে কাঁপছিল। ভৃঁতি পাশ থেকে পেটে খোঁচা 
মেরে বলছে কাঁপসাঁন। ভৃতেরা দেখতে পেয়ে যাবে । মরা মানুষ নড়ে না! 

বলতে বলতেই একটা পাথরের টুকরো এসে কিম ভূতের পেটের ওপর 
পড়ল । 

আঘাত লাগা মান্রই কম ভূত “অঠক-” করে একটা শখ্দ করল মুখে । 

ভতি জিব কেটে আবার তার পেটে একটা খোঁচা মেরে বললে, শুরু 
করোছিস 'ক। হাটে হাড় ভেঙ্গে তবে ছাড়াব দেখাছ। 

যাঁদ কেউ এই শব্দ শুনতে পায়, তাহলে আমাদের কী হাল হবে বলত। 
নেহাৎ বাবা ভৃতেম্বরের দয়া তাই এই মুহূর্তে পাশে কেউ নেই । থাকলে-- 

কম ভূত ফিস ফিস করে বললে, সবই তো বুঝলাম 'কিল্তু কথা না বলে 
আর কতক্ষণ থাকব । দেখাঁছস আমার পেটের কী হাল। ভেতরে জমা কথা 
গজাগজ করছে । এখন পেট ফেটে কথা না বোরয়ে পড়ে। 

“আহা” বলে যখন ভূঁতি তাকে সমর্থন জানাতে যাচ্ছে -ঠিক সেই মুহুতে 
আবার একটা অঘটন ঘটল । একটা রোগা আর একটা মোটা ভূত ধপ্তাধান্তি 
করতে করতে তাদের কাছে পৌছানোর মূহূর্তেই, রোগা ভূতের এক লাথতে 
মোট ভৃতটা হুমাঁড় খেয়ে পড়ল কিম ভ্‌তের পেটের ওপর । 

তার কানটা সরাসার কিম ভূতের পেট স্পর্শ করতেই সে চমকে উঠল। 
'পেটের মধ্যে রকমারি কথাবাতাঁ কলকল: করছে। 

লাথর ব্যথা সে মুহূর্তে ভুলে গেল। এ কণ কাণ্ড! মৃতের পেটে কথা ! 

'সে টেরা চোখে ভূতির ?দকে তাকাল । বললে মরে গেলে আবার পেটে কথা 
কলকল করে নাক ? 

ভূতি দেখল আর রক্ষা নেই । একেবারে হাতে নাতে ধরা পড়ে গিয়েছে । 
'কল্তু এ কথা বাকি ভ্‌তেরা জেনে গেলে তারা কিমভ্‌তের টের ছাল তুলে 
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নেবে । ূ 

এঁদকে সেই মোটা ভৃতটা ভতর মুখ থেকে উত্তর শোনার জন্য অপেক্ষা 
করাছল। 

ভাত হারবে না। চট করে একটা উত্তর ভেবে ফেলল । গলার স্বরটা 
একট. ভারী করে বললে, কিম ভূত যখন জশীবিত ছিল এই কথাগুলো ওর 
পেটের মধ্যেই জমে ছল । বলার সুযোগ পায়ান। হঠাৎ মরে গিয়েছে তাই 
কথাগুলো বেরুতে না পেরে কলকল: করছে । এই আর 'কি। 

সে ভৃতির মুখের দিকে কিছ:ক্ষণ হাঁ করে তাঁকয়ে রইল । কথাও তাহলে 
পেটে জমে থাকে । কীসব বিদঘুটে ব্যাপার। গনজের মনে বিড়াবড় করে 
বকতে বকতে সে নেমে গেল গ্রাছ থেকে । 


দর্শনার্থদের চাপ সামলাতে শেষ পধন্ত তাদের সারবদ্ধ ভাবে দাঁড় 
করানো হল । তারা একে একে নিমগ্রাছে উদ্ঠে এসে কিম ভূতকে শেষ দর্শন 
করে যেতে লাগল । 

কেউ তার পায়ের ধুলো নিয়ে মাথায় স্পর্শ করল, কেউ মাথা নত করে 
কম ভ্‌তের পায়ে ঠেকাল, কেউ তার গ্রা স্পর্শ করল, কেউ তার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিল,কেউ আবার তার হাত তুলে নিয়ে করমদন করল । এমনই অনেক 
কছ ঘটতে লাগল সেখানে ৷ 

খাল হাতে কেউই আসোঁন। সকলেরই হাতে ?কছু না ছু উপহার 
[ছল । তার মধ্যে রকমার ফুলের সংখ্যাই বেশী । 

ফুলের গন্ধ নাকে যেতে কিম ভূত আড় চোখে তা দেখার চেষ্টা করাঁছল 
বটে কিন্তু ভতির চোখ রাঙানর ভয়ে সে আবার চোখ বন্ধ করে ফেলাছল। 

এক [বলেত ভূত কেক এনোছল বিলেত থেকে কিমভ্‌তকে খাওয়ানোর 
জন্য। সেটা হাত বাঁড়য়ে দিতেই কম ভূতও প্রায় হাত বাঁড়য়ে ছল । কিন্তু 
হঠাৎ মনে পড়ে যেতে সে যাত্রাও বেচে গেল। 

প্রায় তনাঁদন ধরে চলল এই মৃত দর্শন পব€। 

এই মুহূর্তে ভূত অসহায় । তার কিছুই করার নেই । সে যাঁদ এখন 
ঘোষণা করে কিম ভূত মরোন, বেঁচে আছে তাহলেও বোধহয় সে 1নগ্ভার 
পাবে না। 

িম ভূতকে ছেড়ে তাকেই উত্তম মধ্যম লাগাবে সকলে । এমন কি তাকে 
বন ছাড়া করলেও আশ্চর্য হবার কছ_ থাকবে না। 

এখন ভীতির একটু ভয়-ভয় করতে লাগল । শেষ পর্যন্ত ষে ব্যাপারটা 
কতদ্‌র সফল হবে কে জানে । 


দর্শনা্থদের ভীড় পাতলা হতে কিমভূত ভাীতকে একলা পেয়ে বললে, 


১৯৯ 


কী কাণ্ডটা করাল বলত? কথা না বলে আর কতাঁদন চেপে থাকব । সব 
কিছুরই একটা সীমা আছে তো ? 

পেটে জমা কথার চাপে পেট তো এই ফাটল বলে। 

তাছাড়া চোখও আর বন্ধ করে রাখতেও পাচ্ছ না। আর কিছ: দিন বন্ধ 
রাখলে শেষপর্যস্ত চোখ আর খুলবে কী না সন্দেহ। 

[তনাদন কাটল । 

শুধু কিমভূতই নয় ভঁতও হাঁপিয়ে উঠেছিল। দেশী বিদেশ মিলিয়ে 
প্রায় দেড় লাখের মত ভূত পেতান দর্শন করতে এসোছল তাকে । ব্যাপারটা 
এখনও ফাঁস হয়ে যায়ান এই যা রক্ষে। 

এবার ভূতভোজনের আয়োজনের পালা । যে জন্য এত সব কাণ্ড। 

ভাত সেদিন চন্ধর দয়ে এসেই বুঝোঁছল 'জানষপত্তর যোগাড় করা এত 
সহজ নয়। তাছাড়া একজন বামুনও দরকার । 

1কমভূতকে সেই অসুবিধার কথা বলতেই সে বললে, সোজা আঙ্গুলে ঘি 
উঠবে না। মানুষ কখনো এই ভূতের আন্ডায় আসে । ধরে বেধে না আনলে 
কেউই আসবে না । মুখে যাই বল্‌ক। 

তারাতো ভূতকে ভয়ই করে ! 

ভূতি ভু কুচকে বললে তাহলে-_ 

িমভূত বললে, দাঁড়া মাথা চেলে দোঁখ। 


ভঁতি খুজে খখজে এক বামুন পাড়ায় ঢুকে, ঘুর ঘুর করতে লাগল । 

এখানে সার সার ঘরে হালুইকর বামুনের বাস। ঘরের সামনে 
অনেকেরই নাম লেখা বোর্ড রয়েছে । 

ভাঁতি তো পড়তে পারে না। ঘরে ঘরে উীক ঝধাক মারছে। 

দুটো লোক দাঁড়য়ে নিজেদের মধ্যে কথাবাতাঁ বলছে । একজন বলল 
নটবরকে 'দিয়ে কাজ করানোই ভাল । ওর রান্নার হাত ভাল । তাছাড়া ও 


চুক্তিতেও কাজ করে। 


ভাত শুনে ভাবল তা মন্দ ক। এই নটবরকে ধরলেই তো হয়। পাঁরচয় 
যখন পেয়ে গিয়োছ ছাড় কেন। 

ভাত ওদের অনুসরণ করে নটবরের ঘরটা চনে নল। 

হালুইকর বামুন নটবরের বয়স এই পণ্চাশের মত। 

এখন সে আর নিজের হাতে রাধে না। সহকারাদের 'দয়ে রাঁধায় । 

নটবর রাতের আহার সেরে পান খাচ্ছিল। 

ভাত বুঝল এই সুযোগ । হঠাংই তার ঘাড়ে চড়ে বসল । 

নটবর প্রথমে ঠিক ব্যাপারটা বুঝতে পারল না। ভাবল ঘাড়ে ঠাণ্ডা লেগে 
শগয়েছে। তাড়াতাঁড় গিয়ে সে লেপ মাড় দিয়ে শুয়ে পড়ল । 
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কিন্তু এতো সে রোগ নয়। ক্রমশ সে বিড় বিড় করে বকতে শুরু করল । 
অনেক ডান্তার বাদ্য হার মানল । শেষ পর্যস্ত ডাক পড়ল ওঝা । 

ওঝা সব লক্ষণ দেখে বললে অপদেবতায় ভর করেছে কোনই সন্দেহ 
নেই। এখন তাকে তুষ্ট করতে হবে ॥ তবে যাঁদ রেহাই মেলে । 

ওঝা বড় বিড় করে মন্ত্র পড়ে একমুঠো সরষে নটবরের গায়ে ছিটিয়ে 
[দিতেই একটা অস্পম্ট সুর ভেসে এল -ডাকাঁছিস কেন [কিছু বলতে চাস ? 

হ্যাঁ। ওঝা কপালে হাত ছ:ইয়ে বলল, নটবর গরীব মানুষ । খেটে 
খায়। ওর কাঁধে শুধু শুধু ভর করাল কেন ? কা করলে মস্তি দাবি? 

ভর করেছি প্রয়োজনে । একটা কাজ করে দিতে হবে ওকে । ও যাঁদ রাজণ 
হয় এখান মান্তি দেব । 

ওঝা নটবরের সঙ্গে ভূতের সর্ত প্রসঙ্গে আলোচনা করতে সে 1নঃসত্কোচে 
জানিয়ে দল মুক্তি সর্তে যে কোনও কাজে প্রস্তৃত। 

ওঝা সে কথা জানয়ে দিতেই ভূতি বললে আগামীকাল অমাবস্যা । 
মধ্যরাতে নটবর যেন একবার *মশানের ধারে নিমতলায় যায়। ভয়ের িছু 
নেই । কী করতে হবে বলে দেব। 

এ খবর যেন আর কেউ না জানতে পারে। 

ওঝা বলল, তথাস্তু । 


নটবর সংস্থ হল এবং কথাও রাখল । অমাবস্যা রাত গভীরে সে সোজা 1গয়ে 
হাঁজর হল 'নমতলায় ৷ ভূত পেতাঁনরা তখন যে যার বাসায় ঢুকে পড়েছে । 

1কমভূতই কথা বলল । বললে আমার ছেরাদ্ধ । লাখ খানেক ভূত পেতাঁন 
নেমন্তল্ন খাবে । রে'ধে দিতে হবে তোকে । 

শুধু তাই নয় 'জানিষপত্তরও তোকেই আনতে হবে। আমাদের পয়সাও 
নেই ক্ষমতাও নেই । তাই দেওয়ারও কোনও প্রশ্ন নেই । 

যাঁদ এই প্রন্তাবে রাজী হোস তো ভাল কথা । না হলে আবার কাঁধ ভারী 
হবে এই আর 'ক। 

নটবর একমুহূর্তও সময় নষ্ট করোন উত্তর দিতে । করজোড়ে বললে 
মেনুটা কী হবে জানতে পার কি? 

গনশ্চই-নিশ্চই । তবে ওটা আম বলব না। ভূতিই বলবে । ভূতি এতক্ষণ 
শ্রোতা ছিল। 

এবার ভূতির গলা স্পম্ট হয়ে উঠল । বললেন মানুষের ছেরাদ্ধে বা যা হয়, 
তাই হবে। যেমন সাদা ময়দার ঘিয়ে ভাজা লঃঁচ, ছোলার ডাল, বেগুন 
ভাঁজা, ছানার ডালনা, ধোঁকার তরকারণ, ফুলকাঁপর ডালনা» চাটান, পাঁপড় 
ভাজা, দই, রসগোল্লা, পানতোয়া, সন্দেশ, রসমালাই", এই আর কি। 

নটবর ঘাড় নেড়ে বললে বুঝোছ । আর বলতে হবে না। 
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আষাঢ়ে ভূতের গঞ্প--৮ 


আবার ভুঁতি সরব হল । শোন রান্না কিন্তু সেরা হওয়া চাই । যাঁদ মন 
দিয়ে না রাঁধিস বুঝতেই পারাছস শান্তি ক। 

নটবর ঘাড় নেড়ে বললে, কোনও চিন্তা নেই। আমার জীবনের সেরা 
রান্নাই রাঁধব, এবং পাঁরবেশন করে 'দয়ে যাব। শুধু দয়া করে ঘাড়ে চেপো না। 

ভাত মূচাঁক হেসে বললে দেখা যাক। 


ভ্গীত ইতমধ্যেই মুখে মুখে নেমন্তল্নটা সেরে রেখেছে । এ ীনয়ে আর 
তাকে মাথা ঘামাতে হচ্ছে না : এদকে নউবরও গাড়ঈবোঝাই করে [জানষপত্তর 
নিয়ে হাঁজর নিমতলাতে । 

ভূত পেতাঁনরা এই সব দেখেশুনে আশেপাশে ভীড় জমাতে শুরু করেছে । 

নটবর চটপট সবাঁকছ: গাঁছয়ো নল । উনুন গনগাঁনয়ে উঠল আগুনে । 
নটবর কড়ায় ফুটন্ত জলে ডাল ছেড়ে রান্না শুরু করল। 

ডাল ফুটছে । ফুটন্ত জলে ডালের নাচ ভতপেতাঁনদের দাণ্ট আকর্ণ 
করল। আশে পাশে যারা ছিল সকলে দল বেধে ঞগয়ে এল নাচ দেখার জন্য । 

নটবর কাউকে দেখতে পাচ্ছিল না বটে গকন্তু চারপাশে যে একটা ভাঁড় 
জমেছে সেটা সে বুঝতেই পারাছল । 

নটবরের মুখে কথা নেই । সব কাজ একা করা নেহাংই মুখের কথা নয় । 
তার ওপর ত্রুটি থাকলেই বিপদ । 

এঁদকে ভূত পেতানিরা সেখান থেকে ভূঁতর তাড়া খেয়ে আশেপাশের 
গাছে উঠে পড়েছে। সেখান থেকেই তারা নানারকম কুস্বর করে চঈংকার করছে । 

নটবরের পাকা রাঁধুনে। তার ওপর প্রাণপাতের আতঙ্ক । এক সেকেন্ডও 
ফুরসৎ নতে চায় নাসে। 

একটা করে পদ চড়ায় আর নামায়। দেখতে দেখতে তার বাইশ বক 
পদ রান্না শেষ। : 

সবশেষে 'ান্ট তৈরীর পালা । ছানা এসেছে একমন। 

বকের সাদা পালকের মত সাদা ছানা । খাট মুলতানি গরুর দুধ থেকে 
তৈরী। 

রসগোল্লা পানতোয়া আর সন্দেশ এই ছানা থেকেই তৈর+ হবে । রসগোল্লা 
নামটা ভূতপেতাঁনদের কাছে খুবই পাঁরাঁচত। 

*মশানে যারা আসে ফিরে যাবার সময় সকলে মিষ্টি মুখ করে। আর 
তখাঁন ভাঁড় ভাঁড় রসগোল্লা আসে দোকান থেকে। 

ভূতেরা তা গাছে বসে দেখে। মানুষে টপাটপ মুখে ফেলে আর ভূত 
পেতাঁনরা জব দিয়ে ঠোঁট চাটে। 

সেই থেকেই তাদের রসগোল্লায় লোভ । আর সেই রসগোল্লা এখান তৈরী 
হতে চলেছে তাদের জন্যে । 
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রসগোল্লার নাম শুনে বুড়ো বাচ্চা কেউ আর লোভ সামলাতে পাচ্ছে না। 
তবে পাকে দেরণ হওয়াটা কারুরই আর ভালো লাগছে না। 

এঁদকে নটবর যথারশীতি ছানা ছে*চে জল বার করে, গোল্লা পাকাতে বসল । 
ভূত পেতাঁনরা আড়াল থেকে তার সংখ্যা গোনার চেষ্টা করে। কে কটা 
রসগোল্লা ভাগে পাবে সেটা জানাই উদ্দেশ্য । 

একটা ভূত বললে রসগোল্লা খাওয়া এই প্রথম,এই শেষ। কমপক্ষে পাঁচ ডজন 
আম তো খাবই । আর একজন বললে তুই যাঁদ পাঁচ ডজন খাস আম দশ। 

একটা পেতাঁন পাশ্‌ থেকে বললে আম তাহলে এক হাড় তো বটেই। 

পেতাঁনর এই বাড়াবাড়িটা কারুরই ভালো লাগল না। একজনের আবার 
শুনে এতই মাথা গরম হয়ে গেল সে আর রাগ সামলাতে পারল না। ঠাস 
করে পেতাঁনটার গালে একটা চড় কাঁষয়ে বললে, পেটুকেপনা কারস ?ন। 
তোর নজের ছেরাদ্ধ হবে যখন ঠাঁড় হাঁড় রসগোল্লা খাস। 

পেতাঁনটা একট: লঙ্জা পেয়ে চুপ করে গেল । 

প্যাংলা একটা আমড়া গাছের ডালে বসে একদুস্টে তাঁকয়ে ছিল রসগোল্লার 
কড়ার 1দকে । নটবর মাঝে মাঝে নেড়ে চেড়ে দেখছে সেগুলো ঠিকমত রস 
ঢুকেছে কীনা। 


দেখতে দেখতে প্যাংলার জব সরসাঁরয়ে উঠল । সাথে সাথে একফোঁটা 
লাল ঝরে পড়ল মাটতে । প্যাংলা আড়চোখে চারপাশে তাকাল । না, কেউ 
দেখতে পায়ান ! 

ইতিমধ্যে নটবর রসগোল্লা গামলায় তুলতে শুর; করেছে । 

প্যাংলা আর লোভ সামলাতে পারল না। 

গাছের ডালপালার ফাঁক 1দয়ে একটা হাত বাঁড়য়ে দিল রসগোলার গামলা 
বরাবর । উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়। নটবরের চোখে ধোকা '্দয়ে কটা 
রসগোল্লা সরানো । 

নটবর সজাগই ছিল । হঠাৎ গামলা থেকে গোটাকয়েক রসগোল্লা শূন্যে 
উঠতে দেখে খপ করে ধরে ফেলল । 

প্যাংলা িন্তু এজন্য বরন্তই হল। 

নটবর এভাবে তাকে বাত করবে সে ভাবতেই পারোন। ক্রুদ্ধ হয়ে সে 
নটবরের পিঠে খমচে দল । 

নটবর বুঝল কাজটা ঠিক হয়ান । পাঁরণামে অশাঁস্ত ঘটতে পারে সে ধরে 
ণনয়েই চারটে রসাগাল্লা তুলল রস থেকে । তারপর সেটা মেলে ধরল শন্যে। 

নিমেষেই রসগোল্লা অন্তধান। প্যাংলা খুব খুশী । চারটে রসগোল্লা 
একসাথে পুরে শদল মুখেতে । দারুণ ! কিন্ত । গরম রসে ছ্যাকা লাগতে 
লাগল পেটের ভেতর । 

প্যাংলা চশৎকার করতে গিয়েও সংযত হল। কারণ অংর 'িকছূই নয়, 
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ঘটনাটা জানাজানি হলে কেউই তাকে সহান[ভঁতি দেখাবে না। কিম্তু পেটের 
ভেতর ছ্যাঁকা লাগার দপদপানি ক্লমশই বেড়ে চলেছে । 
সে লাফাল ঝাঁপাল ডিগবাজী খেল। কিন্তু তাতেও যখন কমল না, সে 
পানাপুকুরের পচা জলে ডুব মেরে বসে রইল । 


রসগোল্লা তৈরী দেখার হুজুক যথাসময়ে মিটল। ভূত পেতাঁনরাও ক্লমশ 
স্থির হয়ে বসল । এবার পানতোয়া তৈরণর প্রস্তুতি । নটবর িয়ের কড়া 
চড়াল। 

আবার হৈচৈ পড়ে গেল ভূতপেতাঁনদের মধ্যে । ভূতেরা পানতোয়া- 
পানতোয়া বলে উচ্চৈষ্বরে হৈ হট্টগোল বাঁধালেও পেতাঁনরা অবশ্য লেশডকানই 
বলাছিল। এই নামটাই তাদের মনে ধরেছে বেশশ। 

ছে'চাঁক পেতনিদের মধ্যে আঁধক হাসিখুশশ | 

সে বললে, লেশডাকনি বোধহয় আমাদের জন্যেই তৈরী হচ্ছে। এর 
গায়ের রঙ হুবহু আমাদের মতই । 

ছেচকির কথা শুনে পেতাঁনরা খিল-খিল করে হেসে গাঁড়য়ে পড়ল । 


রান্না পর্ব যথাসময়েই শেষ হল । নটবরও স্বান্তর িঃ*বাস ফেলল । 

এবার লুচি ভাজার পালা । লুচ কেমন করে ফোলে এখন সেটা দেখাই 
তাদের উদ্দেশ্য ৷ 

লদ্চ ভাজা হচ্ছে বাতাসে খবরটা মুহূর্তের মধ্যে ছড়িয়ে গেল রাজ্যের 
ভূত পেতাঁনিদের মধ্যে । 

ব্যাস আর যায় কোথা । স্রোতের মত ভূত পেতাঁন আসতে লাগল চারাঁদক 
থেকে । লুচি তারা কখনো চোখে দেখোঁন নাম শুনেছে । তাই একবার 
স্বচক্ষে লুঁচ দর্শন করতে চায় সকলে । 

তবে লুচি শব্দটা কারুরই মুখ ফুটে বেরুচ্ছে না। ন*চিই বলছে তারা । 

ভূতি গাছের মগডালে বসে সবাঁকছুই লক্ষ্য করছিল । সে যে ভূত ভোজনের 
স্বপ্ন দেখোছিল, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই তা সত্য হতে চলেছে। 

তারা চিরকাল মানুষকেই ভোজ খেতে দেখে এসেছে । তারাও যে ভোজ 
খেতে পারে সেটাই আজ দেখিয়ে দেবে মানুষকে । এবং এজন্য যা কিছ? 
কাতিত্ব সব তাদেরই । 


ওদকে এক বন্তা ময়দা ঢালা হয়েছে মাঠের ওপরে । 

দূর থেকে একটা ছোটখাটো ময়দার পাহাড় শ্রম হচ্ছে । তার ওপর এক 
বালাত জল ঢেলে ময়দা মাখা শুরু করল নটবর । 

এই পরত পাঁরমাণ ময়দা মেখে জদ্দ করা কি মুখের কথা । অথচ সব 
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দায়ত্বই তার। না করলে উপাস্থিত ভূত পেতাঁনরা সবাই মিলে তার ঘাড় 
মটকাবে । 

ময়দার তালটা হল প্রায় একটা কামানের গোলারই মত ॥ সেটাকেই 'ছ'ড়ে 
গড়ে বশ হাজার লোঁচ পাকানো হল । লহঁচ ভাজা শুরু হবে এখ্বাঁনই | 

্ঘয়ের কড়া উনুনে বসাতেই কলকল শব্দ করে ঘি গলতে শুরু করল । 

লুচি ভাজাটা স্বচক্ষে দেখতে চায় ভূত পেতনিরা। তাই যে যেখানে 
পেরেছে উঠে পড়েছে । চত্বরে শ" পাঁচেক গাছের একাঁট ডালও খালি নেই। 

কুচো বাচ্চা নিয়ে সকলেই এক একটা গাছ দখল করেছে । যাতে লুচি 
ভাজাটা দেখতে কোন অস্হীবধা না হয়। কিন্তু সকলেই রোগা পটকা নয় । 
মোটা সোঁটাও ছিল অনেক । তার্দের ভার গাছে সইতে পারবে কেন। 

মড় মড় করে ভেঙ্গে পড়ল একটা তাল গাছ । আর তার যা পাঁরণাঁত সবই 
ঘটল। তিন ভূত ভ্ঞার এক পেঠাঁন লিয়ে পড়ল মাটিতে । 

কারুর হাত ভাঙ্গল কারুর পা ভাঙ্গল । কারদর বা মচকে গেউ ঘাড়টা । 

এই দুর্ঘটনা দেখে অনেকেই ভয়ে নেমে পড়ল গাছ থেকে। তাড়াহবড়ো 
করে নামতে গিয়েও অনেকেরই মাথা ফাটল । 


হঠাংই “ছেড়েছে? “ছেড়েছে বলে রব উঠল চারাঁদক থেকে । 

যারা গাছের মগডালে বসৌঁছল তারাই চশংকার জু্ড়োছিল | জীবনে তারা 
লুচি দেখোঁন । স্বভাবতই তারা আনন্দে উল্লাসত । 

তারপর কিছুক্ষণ চুপচাপ । এদিকে লুচ একের পর এক ঘিয়ে ছেড়ে 
চলেছে নটবর । 

হঠাৎ আবার চণংকার উঠল 'ডুবেছে” 'ডুবেছে”। অর্থাৎ কাঁচা ল্চগুলো 
একে একে তাঁলয়ে যাচ্ছে ফুটন্ত ঘিয়ের ভেতরে । যারা সরাসারি দৃশ্যটা দেখতে 
পাচ্ছিল না তারা মগডালের দিকে তাঁকয়ে বসোছল । হঠাৎ তাদের ম*খে 
ডুবেছে শুনে কিন্তু ভূত পেতনিদের চোখে মুখে চিন্তার ছাপ দেখা [দল। 

এত আশা নিয়ে বসে আছে সকলে নাচ খাবে বলে! আর শেষকালে 
[কনা ন:চ ডুবতে বসেছে । 

অনেকে হাত দিয়ে মাথা চাপড়াতে লাগল। হায়-হায় এমন রাজকীয় 
ভোজটা বোধহয় মাঠে মারা গেল । কিন্তু এ দুঃখু বেশনক্ষণ রইল না। 
আবার 'ভেসেছে" “ভেসেছে” চৎকারে চারাঁদক মুখাঁরত হয়ে উঠল। আবার 
খুশীর জোয়ার এল ভূত পেতাঁনদের মধ্যে । 

ঘয়ের ওপর একগুচ্ছ ফোটা গাদা পদ্ম যেন ভাসছে! 

নটবর ছে*কে ছে*কে তুলছে আর থাকে থাকে সাঁজয়ে রাখছে । তা থেকে 
ভুর ভূর করে বের:চ্ছে গাওয়া ঘিয়ের গন্ধ । ?কছন চ্যাংড়া লুকিয়ে হাত 
দুচারখানা টানার চেষ্টা করল কিন্তু ধরা পড়ে গেল মটবরের চোখে। 
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তবে নটবরের ব্যগ্ততার সুযোগ নিয়ে ধোঁকা টোকা টুকটাক এদিক ও'দক 
পাচার হয়ে যেতে শুরু করল । 

লুচি ভাজা শেষ হতে নটবর কপালের ঘাম মুছল । গত পণ্চাশ বছরেও 
সে এত লুচি একসাথে ভাজোন। কন্তু সে কথা বলেই বালাভ কি। 

স্রেফ প্রাণে বাঁচার জন্যেই এই অমানাষক পাঁরশ্রম তাকে করতে হল! 

নটবরের রান্না শেষ হতেই ভূঁতি তালগাছের মাথায় উঠে চীৎকার করে 
নলল তোমরা শুনে খুশী হবে খাবার প্রস্তুত। এখন 'িমভূতের ছেরাদ্ধ 
উপলক্ষ্যে ভূত ভোজন শুরু হবে । এ কাজ সহভ্ঠুভাবে সম্পন্ন হলে স্বণক্ষিরে 
ইীতহাসে লেখা থাকবে । এখন সকলে তালপাতা পেতে, লাইন 'দয়ে বসে 
পড়। আগে এলে আগে খেতে পাবে । 

বোষণার সঙ্গে সঙ্গে চারপাশের গাছ থেকে কুলকুল করে নামতে লাগল ভূত 
পেতানরা । এত ভূত পেতাঁন গাছের ঝোপ ঝাড়ে নেমন্তন্ন খাবে বলে বসে 
আছে, খোলা চেখে ধরা পড়োন । 

যত তালপাতা ছাঁড়য়ে 'ছিটিয়ে পড়েছিল, মুহৃতে“র মধ্যে সাফ হয়ে গেল! 
সকলে তালপাতার সন্ধানে এ বাগান সে বাগান ছোটাছ-ট শুর: করল। 

তালপাতার লোভে, তারা মঢমট করে ভেঙ্গে ফেলল কটা তালগাছ । কিন্তু 
তাতেও অভাব মিটল না। 

শেষপযণন্ত যে যা পেল তাই পেতেই বসে পড়ল পংন্ততে । 


ক্রমশ নংচ নাচ চশৎকারে মুখরিত হয়ে উঠল চতুর্দক। কারুর আর 
তর সইছে না। 

নটবর বেরুল ল:চর ঝাড়া নয়ে। কাউকেই সে চোখে দেখতে পাচ্ছে 
না। শুধু চারাঁদকে সাড়া শুনতে পাচ্ছে। 

পাতে লুচ দিতে না দতেই অদৃশ্য । শুধু লহঁচি চিবানোর শব্দ ভেসে 
আসছে চারপাশ থেকে । 

নটবর দেখল মহামুীস্কল । লুচির ঝাড় রেখে সে তরকারী আনতে 
গেল। কিন্ত 'ফরে মানতেই তার চক্ষু চড়কগাছ । 

ল:1চ বোঝাই ঝাড় হাওয়া । অনেক খোঁজা খংাঁজর পর খাল ঝাঁড়িটা 
ই*টের ভাটা থেকে মিলল । 

নটবর আবার লু্চ নিয়ে এল। সকলেই নাচ নাচ বলে চীৎকার 
জুড়েছে। খাচ্ছে না লুকিয়ে ফেলছে কে জানে। 

নধচ নংচ রব উঠতে নটবর দেখল পাতে দেওয়া আর সম্ভব নয়। সে 
একগোছা ল:চ ছখড়ে দিল । সাথে সীথে ধুরু হয়ে গেল লুচি গনয়ে কাড়া- 
কাঁড়। কাড়াকাঁড় থেকে ক্রমশ মারামার ! 

যে যতগুলো পারল লুচি সরিয়ে ফেলল। যারা পেলনা তারা আক্লোশে 
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ফুলতে লাগল । | 

ভীতি অবশ্য ভূতেদের এই মনোভাবকে প্রশ্রয় দিল না। সে সকলকেই 
সাবার শান্ত করে বসাল এবং প্রত্যেকেই অপেক্ষা করতে বলল। 

সকলে শান্ত হতে আবার পাঁরবেশন শুরু হল। এবার আর লুচি নয়। 
তরকারী আর দই 'মি্টি। 

এক একটা করে পদ আসে আর হৈচৈ পড়ে যায়। অল্পে কেউই খুশী 
নয়। আরো দে আরো দে" চীৎকারে মুখাঁরত হয়ে ওঠে চারাদক | 

ধোঁকা তাদের খুবই ভালো লেগেছে । এক একজন দশাঁবশটা করে ধোঁকাও 
হাতমধ্যেই উদরস্থ করেছে । 

যারা সুমুখে বসোঁছল তারাই সুযোগ পাঁচ্ছল বেশী । পেছনে যারা 
[হল তারা আর ধৈষ ধরতে পারল না। তালপাতা মাথায় তুলে নিয়ে ছুটে 
আসতে লাগল সোঁদকে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মারামার কিলোকি আর চুলোচীল শুরু হয়ে গেল 
ভূত পেতনিদের মধ্যে । 

দুভ্ট প্রকৃতির ছু ভূত পেতাঁন এরই অপেক্ষায় ছিল। তারা গায়ের 
ক্বোরে লুটপাট শুরু করে দল । 


ভঁতেদের কাণ্ডকারখানা দেখে ভীত নটবর উদ্ধ*বাসে *মশানের গদকে 
"দীড়তে শুরু করল । 

ভাত দেখল যেভাবে কয়েক হাজায় ভূত পেতাঁন খাবার 'নয়ে হৈ হল্লা 
জহড়েহে আর তাদের সংঘম ।ফাঁরয়ে আনা সম্ভব নয়। তার একার ক্ষমতাই 
খা কতটুকু । তাছাড়াও এখন তাদের সুমুখে গিয়ে দাঁড়ানোও নিরাপদ নয় । 

সে [গয়ে কিম ভূতের কাছে হাঁজর হল। কাঁদো কাঁদো হয়ে তার কানে 
ফস-ফস করে নললে, এ কী কাণ্ড শুরু হল বলত। ওদের এখন সামলাই 
করে? যারা (কিছুই পাচ্ছে না তারা যে এখন আমাকে ছিখড়ে খেয়ে 
ফেলবে । 

[কম ভূত চান্তত হয়ে বললে, তাহলে । কেই বা এখন ওদের সামলাতে 
যাবে? ওদের সামলানোর আর তো কোনও উপায়ও দেখাছ না-_ 

এখন একমাত্র বাঁচার পথ চুপ চাপ এখান থেকে পালানো । ভেবে দেখ 
পালাব কী না? 

ভাত শুনে খুব খুশী হল না। বললে, আমি তো একা পালাতেই 
পার। কন্তু তুই তো মরে গিয়োছিস। তুই এখন পালাব কথ করে । মরা 
ভূত তো দৌড়তে পারে না। 


তোকে যাঁদ ওরা দেখে ফেলে তাহলে আমাদের দুজনকেই ওরা পুতে 
[ফেলবে মাটিতে । 
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[কম ভূত গন্তীর হয়ে গিয়ে বললে, তা বটে। বিপদ কঠিন বুঝতে, 
পারছি। 


হঠাৎ অভুন্ত ভূত পেতানরা দল বেধে এগিয়ে আসতে লাগল নিমগাছের 
দিকে । নেমন্তল্ন করেও না খাওয়ানোর কৈফিয়ং চাইবে তারা । 

ভৃতি কিম ভূতের উদ্দেশে বললে, দেখাঁছস কাণ্ড ! 

কিম ভূত বললে, হুম- | 

ভূতি বললে, আর নয় । দেরী হয়ে গেলে আর পালানোর পথও থাকবে 
না। 

কম ভ্‌ত তড়াক করে উঠে দাঁড়াল। গাছ বেয়ে নামার সময় পযনন্তও 
নেই । তারা বাবা ভূতনাথের নাম স্মরণ করে হাত ধরাধার করে লাফমারল 
গাছ থেকে। 

তারপর লম্বা লম্বা ঠ্যাং ফেলে উদ্ধশবাসে উল্টোদিকে দৌড়তে শুরু 
করল। 

তাহা যতই িজেদের আড়াল করুক, ভত পেতনিদের চোখ এড়াতে পারল 
না। একজন তাদের দৌড়তে দেখে বললে, আরে মরা ভূত দৌড়চ্ছে যেরে কণ 
ব্যাপার । ম্যাঁজক দেখাঁছ নাক ? 

প্রশ্নটা ভূতির কান এড়ায় নি। সে ভেবে দেখল, যখন ভ্‌তেদের চোখে 
ধরাই পড়ে গিয়েছে আর লযীকয়ে লাভ নেই । স্বীকার করে নেওয়াই ভাল। 

সে বললে, না না কিম ভূত মরেই গিয়েছে । মরে গয়ে কেউ আবার 
বাঁচতে পারে নাক । তবে বেচে থাকার সময় বে খিধেটা ছল পেটে সেটা 
তো মরেনি। সেটা হঠাংই চেগে উঠেছে । তাই ওকে কিছু খাওয়াতে নিয়ে 
যাঁচ্ছ। 

শুনে ভূতেরা থ”। তারা সবাই নিজেদের মধ্যে মুখ চাওয়া চাওয় করল । 
একজন প্রবীণ ভূত বললে, আহারে ভূতেদেরও মরে শান্ত নেই। মরেও 
1খধেতে ছটফট করছে । 

ভূতির কানে কথাগুলো পৌছতে সে 'নাশ্ন্ত হল। যাহোক তাহলে 
আর ভৃতেদের পেছন ধাওয়ার সম্ভাবনা নেই । তাহলেও তারা থামল না। 

ওরা অন্তধান হতে তাদের নজর ঘুরে গিয়ে পড়ল রসগোল্লার গামলার 
[দিকে | লম্বা লম্বা হাত বাঁড়য়ে ওরা গোগ্রাসে রসগোল্লা খাওয়া শুর; করল। 

খেতে খেতে হঠাৎ ধাকাধান্ক শুর; হল 'নজেদের মধ্যে। তারপরেই 
ল:টপাট শুরু করল ভূত পেতাঁনরা। বাই হ:মাঁড় খেয়ে পড়ল রসের 
গামলার ভেতরে । সবাঙ্গ তাদের রসে মাখামাঁথ হতে সকলেই সকলের গা 


চাটতে লাগল । 


